


Escrito e publicado por Monteiro Lobato em 1934. 

É provavelmente o livro mais original que já se escreveu sobre a Gramática, 
pois a língua é figurada como um país, o "País da Gramática”, povoado por 
sílabas, pronomes, numerais, advérbios, verbos, adjetivos, substantivos, 
preposições, conjunções, interjeições... 

Quindim, o rinoceronte, é quem leva o pessoal do Sítio do Picapau Amarelo 
(Emília, Pedrinho, Narizinho e Visconde de Sabugosa) para lá, e é ele quem 
tudo mostra e tudo explica. 

Alguns críticos afirmam que o motivo para Lobato escrever este livro foi 
“vingança”, por ter sido reprovado aos quatorze anos de idade na prova de 
Português. 


I - UMA IDÉIA DA SENHORA EMÍLIA 


Dona Benta, com aquela paciência de santa, estava ensinando gramática 
a Pedrinho. No começo Pedrinho rezingou. 

— Maçada, vovó. Basta que eu tenha de lidar com essa caceteação lá na 
escola. As férias que venho passar aqui são só para brinquedo. Não, não e 
não... 

— Mas, meu filho, se você apenas recordar com sua avó o que anda 
aprendendo na escola, isso valerá muito para você mesmo, quando as aulas 
se reabrirem. Um bocadinho só, vamos! Meia hora por dia. Sobram ainda 
vinte e três horas e meia para os famosos brinquedos. 

Pedrinho fez bico, mas afinal cedeu; e todos os dias vinha sentar-se 
diante de Dona Benta, de pernas cruzadas como um oriental, para ouvir 
explicações de gramática. 

— Ah, assim, sim! — dizia ele. — Se meu professor ensinasse como a 
senhora, a tal gramática até virava brincadeira. 

Mas o homem obriga a gente a decorar uma porção de definições que 
ninguém entende. Ditongos, fonemas, gerúndios... 

Emília habituou-se a vir assistir às lições, e ali ficava a piscar, distraída, 
como quem anda com uma grande idéia na cabeça. 

É que realmente andava com uma grande idéia na cabeça. 

— Pedrinho — disse ela um dia depois de terminada a lição —, por que, 
em vez de estarmos aqui a ouvir falar de gramática, não havemos de ir 
passear no País da Gramática? 

O menino ficou tonto com a proposta. 

— Que lembrança, Emília! Esse país não existe, nem nunca existiu. 
Gramática é um livro. 


— Existe, sim. O rinoceronte”, que é um sabidão, contou-me que existe. 
Podemos ir todos, montados nele. Topa? 

Perguntar a Pedrinho se queria meter-se em nova aventura era o 
mesmo que perguntar a macaco se quer banana. Pedrinho aprovou a idéia 
com palmas e pinotes de alegria, e saiu correndo para convidar Narizinho e 
o Visconde de Sabugosa. Narizinho também bateu palmas — e se não deu 
pinotes foi porque estava na cozinha, de peneira ao colo, ajudando Tia 
Nastácia a escolher feijão. 


— E onde fica esse país? — perguntou ela. 

— Isso é lá com o rinoceronte — respondeu o menino. — Pelo que diz a 
Emília, esse paquiderme é um grandessíssimo gramático. 

— Com aquele cascão todo? 

— É exatamente o cascão gramatical — asneirou Emília, que vinha 
entrando com o Visconde. 

Os meninos fizeram todas as combinações necessárias, e no dia 
marcado partiram muito cedo, a cavalo no rinoceronte, o qual trotava um 
trote mais duro que a sua casca. Trotou, trotou e, depois de muito trotar, 
deu com eles numa região onde o ar chiava de modo estranho. 

— Que zumbido será esse? — indagou a menina. — 

Parece que andam voando por aqui milhões de vespas invisíveis. 

— É que já entramos em terras do País da Gramática 

— explicou o rinoceronte. — Estes zumbidos são os sons oRaIs, que voam 
soltos no espaço. 

— Não comece a falar difícil que nós ficamos na mesma — observou 
Emília. — Sons Orais, que pedantismo é esse? 

— Som Oral quer dizer som produzido pela boca, À, E, 1, O, U são Sons 
Orais, como dizem os senhores gramáticos, — Pois diga logo que são letras! 
— gritou Emília. 

— Mas não são letras! — protestou o rinoceronte. — Quando você diz A 
ou 0, você está produzindo um som, não está escrevendo uma letra. Letras 
são sinaizinhos que os homens usam para representar esses sons. Primeiro 
há os Sons Orais; depois é que aparecem as letras, para marcar esses Sons 
Orais. Entendeu? 

O ar continuava num zunzum cada vez maior. Os meninos pararam, 
muito atentos, a ouvir. 

— Estou percebendo muitos sons que conheço — disse Pedrinho, com a 
mão em concha ao ouvido. 

— Todos os sons que andam zumbindo por aqui são velhos conhecidos 
seus, Pedrinho. 

— Querem ver que é o tal alfabeto? — lembrou Narizinho. — E é 
mesmo!... Estou distinguindo todas as letras do alfabeto... 

— Não, menina; você está apenas distinguindo todos os sons das letras 
do alfabeto — corrigiu o rinoceronte com uma pachorra igual à de Dona 
Benta. — Se você escrever cada um desses sons, então, sim; então surgem 
as letras do alfabeto. 

— Que engraçado! — exclamou Pedrinho, sempre de mão em concha ao 
ouvido. — Estou também distinguindo todas as letras do alfabeto: 0 4,0 C, 


oDoXoM... 

O rinoceronte deu um suspiro. 

— Mas chega de sons invisíveis — gritou a menina. —-Toca para diante. 
Quero entrar logo no tal País da Gramática. 

-— Nele já estamos — disse o paquiderme. — Esse país principia 
justamente ali onde o ar começa a zumbir. Os sons espalhados pelo ar, e 
que são representados por letras, fundem-se logo adiante em síLaBas, e essas 
Sílabas formam PALAVRAS — as tais palavras que constituem a população da 
cidade onde vamos. Reparem que entre as letras há cinco que governam 
todas as outras. São as Senhoras vocais — cinco madamas emproadas e 
orgulhosíssimas, porque palavra nenhuma pode formar-se sem a presença 
delas. As demais letras ajudam; por si mesmas nada valem. Essas ajudantes 
são as CONSOANTES e, como a palavra está dizendo, só soam com uma Vogai 
adiante ou atrás. Pegue as dezoito Consoantes do alfabeto e procure formar 
com elas uma palavra. Experimente, Pedrinho. 

Pedrinho experimentou de todos os jeitos, sem nada conseguir. 

— Misture agora as Consoantes com uma Vogai, com o A, por exemplo, e 
veja quantas palavras pode formar. 

Pedrinho misturou o A com as dezoito Consoantes e imediatamente viu 
que era possível formar um grande número de palavras. 

Nisto dobraram uma curva do caminho e avistaram ao longe o casario 
de uma cidade. Na mesma direção, mais para além, viam-se outras cidades 
do mesmo tipo. 

— Que tantas cidades são aquelas, Quindim? — perguntou Emília. 

Todos olharam para a boneca, franzindo a testa. Quindim? Não havia ali 
ninguém com semelhante nome. 

— Quindim — explicou Emília — é o nome que resolvi botar no 
rinoceronte. 

— Mas que relação há entre o nome Quindim, tão mimoso, e um 
paquiderme cascudo destes? — perguntou o menino, ainda surpreso. 

— À mesma que há entre a sua pessoa, Pedrinho, e a palavra Pedro — 
isto é, nenhuma. Nome é nome; não precisa ter relação com o “nomado”. Eu 
sou Emília, como podia ser Teodora, Inácia, Hilda ou Cunegundes. Quindim!. 
. - Como sempre fui a botadeira de nomes lá do sítio, resolvo batizar o 
rinoceronte assim — e pronto! Vamos, Quindim, explique-nos que cidades 
são aquelas. 

O rinoceronte olhou, olhou e disse: 

— São as cidades do País da Gramática. A que está mais perto chama-se 
Portugália, e é onde moram as palavras da língua portuguesa. Aquela bem 


lá adiante é Anglópolis, a cidade das palavras inglesas. 

— Que grande que é! — exclamou Narizinho. 

— Anglópolis é a maior de todas — disse Quindim. — Moram lá mais de 
quinhentas mil palavras. 

— E Portugália, que população de palavras tem? 

— Menos de metade — aí umas duzentas e tantas mil, contando tudo. 

— E aquela, à esquerda? 

— Galópolis, a cidade das palavras francesas. A outra é Castelópolis, a 
cidade das palavras espanholas. A outra é Italópolis, onde todas as palavras 
são italianas. 

— E aquela, bem, bem, bem lá no fundo, toda escangalhada, com jeito de 
cemitério? 

— São os escombros duma cidade que já foi muito importante — a 
cidade das palavras latinas; mas o mundo foi mudando e as palavras latinas 
emigraram dessa cidade velha para outras cidades novas que foram 
surgindo. Hoje, a cidade das palavras latinas está completamente morta. 
Não passa dum montão de velharias. Perto dela ficam as ruínas de outra 
cidade célebre do tempo antigo — a cidade das velhas palavras gregas. 
Também não passa agora dum montão de cacos veneráveis. 

Puseram-se a caminho; à medida que se aproximavam da primeira 
cidade viram que os sons já não zumbiam soltos no ar, como antes, mas sim 
ligados entre si. 

— Que mudança foi essa? — perguntou a menina. 

— Os sons estão começando a juntar-se em síLaBas, depois as Sílabas 
descem e vão ocupar um bairro da cidade. 

— E que quer dizer Sílaba? — perguntou a boneca. 

— Quer dizer um grupinho de sons, um grupinho ajeitado; um grupinho 
de amigos que gostam de andar sempre juntos; o G,0 Re o À, por exemplo, 
gostam de formar a Sílaba Gra, que entra em muitas palavras. 

— Graça, Gravata, Gramática... — exemplificou Pedrinho. 

— Isso mesmo aprovou Quindim. — Também o M e o U gostam de 
formar a Sílaba Mu, que entra em muitas palavras. 

— Muro, Mudo, Mudança... — sugeriu a menina. 

— Isso mesmo — repetiu Quindim. — E reparem que em cada palavra 
há uma Sílaba mais emproada e importante que as outras pelo fato de ser a 
depositária do acENTO TÔNICO. Essa Sílaba chama-se a TÔNICA. 

— O mesmo nome da mãe de Pedrinhol!... — observou Emília 
arregalando os olhos. 

— Não, boba. Mamãe chama-se Tônica e o rinoceronte está falando em 


Sílaba Tônica. É muito diferente. 

— Perfeitamente — confirmou Quindim. — No nome de Dona Tônica a 
Sílaba Tônica é Ni; e na palavra que eu disse a Sílaba Tônica é o To. E na 
palavra Pedrinho, qual é a Tônica? 

— Dri — responderam todos a um tempo. 

— Isso mesmo. Mas os senhores gramáticos são uns sujeitos amigos de 
nomenclaturas rebarbativas, dessas que deixam as crianças velhas antes do 
tempo. Por isso dividem as palavras em oxíTONAS, PAROXÍTONAS € PROPAROXÍTONAS, 
conforme trazem o Acento Tônico na última Sílaba, na penúltima ou na 
antepenúltima. 

— Nossa Senhora! Que "luxo asiático"! — exclamou Emília. — Bastava 
dizer que o tal acento cai na última, na penúltima ou na antepenúltima. 
Dava na mesma e não enchia a cabeça da gente de tantos nomes feios. 
Proparoxítona! Só mesmo dando com um gato morto em cima até o 
rinoceronte miar... 

— E há mais ainda — disse Quindim. — As pobres palavras que têm a 
desgraça de ter o acento na antepenúltima sílaba, quando não são xingadas 
de Pro-pa-ro-xí-to-nas, são xingadas de EsprúxuLAS. As palavras Áspero, 
Espírito, Rícino, Varíola, etc, são Esdrúxulas. 


-— Es-drú-xu-las! — repetiu Emília. — Eu pensei que Esdrúxulas 
quisesse dizer esquisito. 
— E pensou certo — confirmou o rinoceronte. — Como na língua 


portuguesa as palavras com acento na antepenúltima não são muitas, elas 
formam uma esquisitice, e por isso são chamadas de Esdrúxulas. 

E assim conversando, o bandinho chegou aos subúrbios da cidade 
habitada pelas palavras portuguesas e brasileiras. 


II- PORTUGÁLIA 
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Era uma cidade como todas as outras. A gente importante morava no 
centro e a gente de baixa condição, ou decrépita, morava nos subúrbios. Os 
meninos entraram por um desses bairros pobres, chamado o bairro do 
Refugo, e viram grande número de palavras muito velhas, bem corocas, que 
ficavam tomando sol à porta de seus casebres. Umas permaneciam imóveis, 
de cócoras, como os índios das fitas americanas; outras coçavam-se. 

— Essas coitadas são bananeiras que já deram cacho — explicou 
Quindim. — Ninguém as usa mais, salvo por fantasia e de longe em longe. 
Estão morrendo. Os gramáticos classificam essas palavras de ARCcAíÍsMoS. 
Arcaico quer dizer coisa velha, caduca. 

— Então, Dona Benta e Tia Nastácia são arcaísmos! — lembrou Emília. 

— Mais respeito com vovó, Emília! Ao menos na cidade da língua tenha 
compostura — protestou Narizinho. 

O rinoceronte prosseguiu: 

— As coitadas que ficam arcaicas são expulsas do centro da cidade e 
passam a morar aqui, até que morram e sejam enterradas naquele 
cemitério, lá no alto do morro. Porque as palavras também nascem, 


crescem e morrem, como tudo mais. 

Narizinho parou diante duma palavra muito velha, bem coroca, que 
estava catando pulgas históricas à porta dum casebre. Era a palavra Bofé. 

— Então, como vai a senhora? — perguntou a menina, mirando-a de 
alto a baixo. 

— Mal, muito mal — respondeu a velha. — No tempo de dantes fui 
moça das mais faceiras e fiz o papel de apvérBio. Os homens gostavam de 
empregar-me sempre que queriam dizer Em verdade, Francamente. Mas 
começaram a aparecer uns Advérbios novos, que caíram no gosto das 
gentes e tomaram o meu lugar. Fui sendo esquecida. Por fim, tocaram-me lá 
do centro. "Já que está velha e inútil, que fica fazendo aqui?”, disseram-me. 
"Mude-se para os subúrbios dos Arcaísmos”, e eu tive de mudar-me para 
cá. 

— Por que não morre duma vez para ir descansar no cemitério? — 
perguntou Emília com todo o estabanamento. 

— É que, de quando em quando, ainda sirvo aos homens. Existem certos 
sujeitos que, por esporte, gostam de escrever à moda antiga; e quando um 
deles se mete a fazer romance histórico, ou conto em estilo do século XV, 
ainda me chama para figurar nos diálogos, em vez do tal Francamente que 
tomou o meu lugar. 

— Aqui o nosso Visconde pela-se por coisas antigas — disse a menina. 
— Conte-lhe toda a sua vida, desde que nasceu. 

O Visconde sentou-se ao lado da palavra Bofé e ferrou na prosa, 
enquanto Narizinho ia conversar com outra palavra ainda mais coroca. 

— E a senhora, quem é? — perguntou-lhe. 

— Sou a palavra Ogano. 

— Ogano? O que quer dizer isso? 

— Nem queira saber, menina! Sou uma palavra que já perdeu até a 
memória da vida passada. Apenas me lembro que vim do latim Hoc Anno, 
que significa Este Ano. Entrei nesta cidade quando só havia uns começos de 
rua; os homens desse tempo usavam-me para dizer Este Ano. Depois fui 
sendo esquecida, e hoje ninguém se lembra de mim. A Senhora Bofé é mais 
feliz; os escrevedores de romances históricos ainda a chamam de longe em 
longe. Mas a mim ninguém, absolutamente ninguém, me chama. Já sou mais 
que Arcaísmo; sou simplesmente uma palavra morta... 

Narizinho ia dizer-lhe uma frase de consolação quando foi interrompida 
por um bando de palavras jovens, que vinham fazendo grande barulho. 

— Essas que aí vêm são o oposto dos Arcaísmos — disse Quindim. — 
São OS NEOLOGISMOS, isto é, palavras novíssimas, recém-saídas da fôrma. 


— E moram também nestes subúrbios de velhas? 

— Em matéria de palavras a muita mocidade é tão defeito como a muita 
velhice. O Neologismo tem de envelhecer um bocado antes que receba 
autorização para residir no centro da cidade. Estes cá andam em prova. Se 
resistirem, se não morrerem de sarampo ou coqueluche e se os homens 
virem que eles prestam bons serviços, então igualam-se a todas as outras 
palavras da língua e podem morar nos bairros decentes. Enquanto isso 
ficam soltos pela cidade, como vagabundos, ora aqui, ora ali. 

Estavam naquele grupo de Neologismos diversos que os meninos já 
conheciam, como Chutar, que é dar um pontapé; Bilontra, que quer dizer 
um malandro elegante; Encrenca, que significa embrulhada, mixórdia, coisa 
difícil de resolver. 

— Outro dia vovó disse que esta palavra Encrenca é a mais expressiva e 
útil que ela conhece, de todas que nasceram no Brasil — lembrou Pedrinho. 

Depois que os Neologismos acabaram de passar, os meninos dirigiram- 
se a uma praça muito maltratada, cheia de capim, sem calçamento nem 
polícia, onde brincavam bandos de peraltas endiabrados. 

— Que molecada é esta? — perguntou a menina. 

— São palavras da Gíria, criadas e empregadas por malandros ou 
gatunos, ou então por homens dum mesmo ofício. A especialidade delas é 
que só os malandros ou tais homens dum mesmo ofício as entendem. Para 
o resto do povo nada significam. 

Narizinho chamou uma que parecia bastante pernóstica. 

— Conte-me a sua história, menina. 

A moleca pôs as mãos na cintura e, com ar malandríssimo, foi dizendo: 

— Sou a palavra Bamba, nascida não sei onde e filha de pais incógnitos, 
como dizem os jornais. Só a gente baixa, a molecada e a malandragem das 
cidades é que se lembra de mim. Gente fina, a tal que anda de automóveis e 
vai ao teatro, essa tem vergonha de utilizar-se dos meus serviços. 

— E que serviço presta você, palavrinha? — perguntou Emília. 

— Ajudo os homens a exprimirem suas idéias, exatamente como fazem 
todas as palavras desta cidade. Sem nós, palavras, os homens seriam mudos 
como peixes, e incapazes de dizer o que pensam. Eu sirvo para exprimir 
valentia. Quando um malandro de bairro dá uma surra num polícia, todos 
os moleques da zona utilizam-se de mim para definir o valentão. "Fulano é 
um bamba!”, dizem. Mas como a gente educada não me emprega, tenho que 
viver nestes subúrbios, sem me atrever a pôr o pé lá em cima. 

— Onde é lá em cima? 

— Nós chamamos "lá em cima” à parte boa da cidade; este “lixo” por 


aqui é chamado "cá embaixo”. 

— Vejo que você tem muitas companhias — observou Narizinho, 
correndo os olhos pela molecada que formigava em redor. 

— Tenho, sim. Toda esta rapaziada é gentinha da Gíria, como eu. Preste 
atenção naquela de olho arregalado. É a palavra Otário, que os gatunos 
usam para significar um “trouxa” ou pessoa que se deixa lograr pelos 
espertalhões. Com a palavra Otário está conversando outra do mesmo tipo, 
Bobo. 

— Bobo sei o que significa — disse Pedrinho. — Nunca foi gíria. 

— Lá em cima — explicou Bamba —- Bobo significa uma coisa; aqui 
embaixo significa outra. Em língua de gíria Bobo quer dizer relógio de 
bolso. Quando um gatuno diz a outro: "Fiz um bobo”, quer significar que 
“abafou” um relógio de bolso. 

— E por que deram o nome de Bobo aos relógios de bolso? 

— Porque eles trabalham de graça — respondeu Bamba, dando uma 
risadinha cínica. 

Os meninos ficaram por ali ainda algum tempo, conversando com 
outras palavras da Gíria — e por precaução Pedrinho abotoou o paletó, 
embora seu paletó nem bolso de dentro tivesse. A gíria dos gatunos metia- 
lhe medo... 

— Por estes subúrbios também vagabundeiam palavras de outro tipo, 
malvistas lá em cima — disse o rinoceronte apontando para uma palavra 
loura, visivelmente estrangeira, que naquele momento ia passando. — São 
palavras exóticas, isto é, de fora — imigrantes a que os gramáticos puseram 
o nome geral de BARBARISMOS. 

— Querem significar com isso que elas dizem barbaridades? — indagou 
Emília. 

— Não; apenas que são de fora. Este modo de classificá-las veio dos 
romanos, que consideravam bárbaros a todos os estrangeiros. Barbarismo 
quer dizer coisa de estrangeiro. Se o Barbarismo vem da França tem o 
nome especial de caLicismo; se vem da Inglaterra, chama-se ANGLICISMO; se vem 
da Itália, ITALIANISMO — e assim por diante. Os Galicismos são muito 
maltratados nesta cidade. As palavras nascidas aqui torcem-lhes o focinho 
e os "grilos" (*) da língua (os gramáticos), implicam muito com eles. Certos 
críticos chegam a considerar crime de cadeia a entrada dum Galicismo 
numa frase. Tratam os coitados como se fossem leprosos. Aí vem um. 

O Galicismo Desolado vinha vindo, muito triste, de bico pendurado. 
Quindim apontou-o com o chifre, dizendo: — Se você algum dia virar poeta, 
Pedrinho, e cair na asneira de botar num soneto este pobre Galicismo, os 


críticos xingarão você de mil nomes feios. Desolado é o que eles 
consideram um Galicismo imperdoável. Já aquele outro que lá vem goza de 
maior consideração. É a palavra francesa Elite, que quer dizer a nata, a fina 
flor da sociedade. Veja como é petulantezinha, com o seu monóculo no olho. 

— Elite tem licença de morar no centro da cidade? — perguntou o 
menino. 

— Não tinha, mas hoje tem. Já está praticamente naturalizada. Durante 
muito tempo, entretanto, só podia aparecer por lá metida entre aspas, ou em 
GRIFO. 

— Que é isso? 

— Aspas e Grifo são os sinais que elas têm de trazer sempre que se 
metem no meio das palavras nativas. Na cidade das palavras inglesas não é 
assim — as palavras de fora gozam lá de livre trânsito, podendo 
apresentar-se sem aspas e sem grifo. Mas aqui nesta nossa Portugália há 
muito rigor nesse ponto. Palavra estrangeira, ou de gíria, só entra no centro 
da cidade se estiver aspada ou grifada. 

— Olhem! — gritou Emília. — Aquela palavrinha acolá acaba de tirar do 
bolso um par de aspas, com as quais está se enfeitando, como se fossem 
asinhas... 

— É que recebeu chamado para figurar nalguma frase lá no centro e 
está vestindo o passaporte. Trata-se da palavra francesa Soirée. Reparem 
que perto dela está outra a botar-se em grifo. É a palavra Bouquet... 

— Judiação! — comentou Narizinho. — Acho odioso isso. Assim como 
num país entram livremente homens de todas as raças — italianos, 
franceses, ingleses, russos, polacos, assim também devia ser com as 
palavras. Eu, se fosse ditadora, abria as portas da nossa língua a todas as 
palavras que quisessem entrar — e não exigia que as coitadinhas de fora 
andassem marcadas com os tais grifos e as tais aspas. 

— Mesmo assim — explicou o rinoceronte — muitas palavras 
estrangeiras vão entrando e com o correr do tempo acabam 
“naturalizando-se”. Para isso basta que mudem a roupa com que vieram de 
fora e sigam os figurinos desta cidade. 

Bouquet, por exemplo, se trocar essa sua roupinha francesa e vestir um 
terno feito aqui, pode andar livremente pela cidade. Basta que vire Buquê... 

Perto havia uma elevação donde se descortinava toda a cidade; o 
rinoceronte levou os meninos para lá. 


HI - GENTE IMPORTANTE E GENTE POBRE 
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A cidade de Portugália dava a idéia duma fruta incõe — ou de duas 
cidades emendadas, uma mais nova e outra mais velha. A separação entre 
ambas consistia num braço de mar. 

— À parte de lá — explicou o rinoceronte — é o bairro antigo, onde só 
existiam palavras portuguesas. Com o andar do tempo essas palavras foram 
atravessando o mar e deram origem ao bairro de cá, onde se misturaram 
com as palavras indígenas locais. Desse modo formou-se o grande bairro de 
Brasilina. 

— Compreendo — disse Pedrinho. — Para cá é a parte do Brasil e para 
lá é a parte de Portugal. Foi a parte de lá, ou a cidade velha, que deu origem 
à parte de cá, ou a cidade nova. 

— Isso mesmo. A cidade nova saiu da cidade velha. No começo isto por 
aqui não passava dum bairro humilde e malvisto na cidade velha; mas com 
o tempo foi crescendo e ainda há de acabar uma cidade maior que a outra. 

— Vamos percorrer a cidade nova, que é a que mais nos interessa — 


propôs Narizinho. 

Montaram de novo no rinoceronte, que se pôs a trote pelo morro 
abaixo. Chegados ao sopé, saltaram em terra, porque não seria gentil 
penetrarem na cidade da língua montados em tão notável gramático. 

Oh, ali era outra coisa! Ruas varridas, sem mato e com “grilos” nas 
esquinas. Grande número de palavras moviam-se com muita ordem, 
andando de cá para lá e de lá para cá, exatinho como gente numa cidade 
comum. 

— Que bairro será esse? — perguntou Narizinho. 

— Um muito importante — o bairro dos nomes, ou SUBSTANTIVOS. 

— Que emproados! — observou Emília. — Até parecem as Vogais da 
terra do alfabeto. 

— E são de fato as Vogais das palavras. Sem eles seria impossível haver 
linguagem, porque os Substantivos é que dão nome a todos os seres vivos e 
a todas as coisas. Por isso se chamam Substantivos, como quem diz que 
indicam a substância de tudo. Mas reparem que há uns orgulhosos e outros 
mais humildes. 

— Sim, estou notando — declarou a menina. — Uns não tiram a mão do 
bolso e só falam de chapéu na cabeça. Outros parecem modestos. Quem são 
esses prosas, de mão no bolso? 

— São os Nomes próprios, que servem para designar as pessoas, os 
países, as cidades, as montanhas, os rios, os continentes, etc. — Ali vai um 
— Paulo, que serve para designar certo homem. 

— Mas há muitos Paulos — observou Emília. 

— Pois esse Nome designa cada um deles, exigindo depois de si um 
Sobrenome para marcar a diferença entre um Paulo e outro. Paulo Silva, 
Paulo Moreira, etc. Silva e Moreira são sobrenomes que diferenciam um 
Paulo de outro. Já aquela palavra que vem um pouco mais atrás goza de 
mais importância que o Nome Paulo. É a palavra Himalaia, que não tem 
outra coisa a fazer na vida senão designar certa montanha da índia, a mais 
alta do mundo. Por ter pouco serviço está gorda assim. Só é chamada de 
longe em longe, quando alguém quer referir-se à tal montanha. Paulo é um 
Nome mais magro porque os homens exigem dele bastante serviço. 

— Nesse caso o Nome José deve ser fininho como um palito — disse 
Emília. — E o Nome Maria também. 

— Falai no mau, aprontai o pau! — gritou Narizinho. — Lá vem o nome 
José, suando em bicas, magro que nem um espeto, surrado que nem 
taramela de porta de cozinha... 

— Venha cá, Senhor Nome José! — chamou Emília. 


O Nome José aproximou-se, arquejante, a limpar o suor da testa. 

— Cansadinho, hein? 

— Nem fale, menina! — disse ele. — A todo momento nascem crianças 
que os pais querem que eu batize, de modo que vivo numa perpétua 
correria de igreja em igreja, a grudar-me em criancinhas que ficam 
josezando até à morte. Eu e Maria somos dois Nomes que não sabem o que 
quer dizer sossego... 

Nem bem havia dito isso e — trrrlin!. .. soou a campainha de um radio 
telefone; a telefonista atendeu e depois berrou para a rua: — O Nome José 
está sendo chamado para batizar um menino em Curitiba, capital do 
Paraná. Depressa! 

E o pobre Nome José lá se foi ventando para Curitiba, a fim de josezar 
mais aquele Zezinho. 

— Não vale a pena ser muito querida nesta cidade — observou Emília. 
— Eu, se fosse palavra, queria ser a mais antipática de todas, para que 
ninguém me incomodasse, como incomodam a este pobre José. 


— Disso estou eu livre! — murmurou uma palavra gorda, que estava 
sentada à soleira duma porta. Era o Nome Urraca. 
— Sim — continuou ela. — Como os homens me acham feia, não me 


incomodam com chamados quando têm filhas a batizar. Antigamente não 
era assim. Muitas meninas batizei em Portugal, e até princesas. Mas hoje, 
nada. Deixaram-me em paz duma vez. Desconfio que não existe no Brasil 
inteiro uma só menina com meu nome. 

— Por isso está gorda assim, sua vagabunda! — observou Emília. 

— Que culpa tenho de ser feia, ou dos homens me acharem feia? Cada 
qual como Deus o fez. 

— Nesse caso, se é inútil, se não tem o que fazer, se está sem emprego, a 
senhora não passa dum Arcaísmo cujo lugar não é aqui e sim nos 
subúrbios. Está tomando o espaço de outras. 

— Não seja tão sabida, bonequinha! Eu há muito que moro nos 
subúrbios, e se vim passear hoje aqui foi apenas para matar saudades. Esta 
casa não é minha. 

— De quem é então? 

— Duma diaba que veio de Galópolis e anda mais chamada que uma 
telefonista — uma tal Odete. Volta e meia sai daqui correndo, a batizar 
meninas. Mas minha vingança é que está ficando magra que nem bacalhau 
de porta de venda, de tanto corre-corre. 

— Está aí dentro, essa palavra? 

— Aqui dentro, nada! Não pára em casa um minuto. Inda agora recebeu 


chamado para batizar uma menina em Itaoca. Tomara que seja uma 
negrinha preta que nem carvão... 

Enquanto Emília conversava com aquele Nome sem serviço, Pedrinho ia 
atentando na soberbia dos Nomes indicativos de países e continentes. O 
Nome Europa era o mais empavesado de todos: louro, e dum orgulho 
infinito. Passou rente ao Nome América e torceu o nariz. Também o Nome 
Alemanha era emproadíssimo, embora andasse com uma cruz de ponto 
falso no nariz. 

— Estes Nomes Próprios — explicou Quindim — têm a seu serviço essa 
infinidade de Nomes comuns que formigam pelas ruas. Os Nomes Comuns 
formam a plebe, o povo, o operariado, e têm a obrigação de designar cada 
coisa que existe, por mais insignificante que seja. Qual será a coisa mais 
insignificante do mundo? 

— Cuspo de micróbio — gritou Emília. 

— Realmente, bonequinha, cuspo de micróbio deve ser a coisa mais 
insignificante do mundo. Pois mesmo assim há necessidade de dois Nomes 
Comuns para a designar. Imaginem agora a humildade desses dois Nomes 
quando passam perto do Nome Próprio Deus, por exemplo, ou Ouro, que 
são dos mais graduados! 

— Com certeza deitam-se no chão e viram tapete para que Deus e Ouro 
lhes pisem em cima — observou Emília. 

Entre a multidão de Nomes que enxameavam naquela rua, os meninos 
notaram outras diferenças. Uns pertenciam à classe dos Nomes concRETOS e 
outros à classe dos Nomes asstraTos. Havia ainda os Nomes siMPLES e os 
Nomes compostos. Quindim foi explicando a diferença. 

— Os Nomes Concretos são os que marcam coisas ou criaturas que 
existem mesmo de verdade, como Homem, Nastácia, Tatu, Cebola. E os 
Nomes Abstratos são os que marcam coisas que a gente quer que existam, 
ou imagina que existem, como Bondade, Lealdade, Justiça, Amor. 

— E também Dinheiro — sugeriu Emília. 

— Dinheiro é Concreto, porque dinheiro existe — contestou Quindim. 

— Para mim e para Tia Nastácia é abstratíssimo. Ouço falar em 
Dinheiro, como ouço falar em Justiça, Lealdade, Amor; mas ver, pegar, 
cheirar e botar no bolso dinheiro, isso nunca. 

— E aquele tostão novo que dei a você no dia do circo? — lembrou o 
menino. 

— Tostão não é dinheiro; é cuspo de dinheiro — retorquiu Emília. 

Depois daquela asneirinha, o rinoceronte continuou: 

— Há os Nomes Simples, como a maior parte dos que circulam por aqui, 


e há os Nomes Compostos, como aqueles que ali vão. Estes Nomes 
Compostos formam-se de dois Nomes Simples, encangados que nem bois. 

la passando o Nome Guarda-Chuva, de braço dado com o Nome Couve- 
Flor. 

— Parecem bananas incões — observou Emília. 

— E há ainda os Nomes coLeTIvVOs — continuou Quindim. — São os que 
indicam uma coleção, ou uma porção de coisas — como aquele, acolá! 
Emília chamou-o. 

— Venha cá, Senhor Coletivo! Explique-se. Diga quem é. 

— Sou o Nome Cafezal e indico uma porção de pés de café. Deseja mais 
alguma coisa, senhorita? 

— Quero saber se não está com a broca. 

— Broca só dá nos arbustos que eu batizo quando são muitos. 

— E quando são poucos? 

— Só os batizo quando são muitos. Se se trata apenas de dois, três ou 
uma dúzia, não dou confiança. Ficam sendo dois, três ou uma dúzia de pés 
de café, mas nunca um Cafezal. Está satisfeita? 

— Estaria — respondeu Emília, despedindo-o espevitadamente — se 
em vez de tantos pés de café você me desse uma xícara de café com 
bolinhos... 


IV - EM PLENO MAR DOS SUBSTANTIVOS 
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Havia muita coisa a ver no bairro dos Substantivos, e por essa razão 
todos protestaram quando Emília falou em visitar as INTERJEIÇÕES. 

— Espere, bonequinha aflita! — disse Quindim. — Inda há muito pano 
para manga aqui. Vocês ainda não observaram que estes Senhores Nomes 
estão divididos em dois gêneros, o MASCULINO € O FEMININO, conforme o sexo 
das coisas ou seres que eles batizam. Paulo é masculino porque todos os 
Paulos pertencem ao sexo masculino. 

— Mas Panela? — advertiu Emília. — Por que razão Panela é Nome 
feminino e Garfo, por exemplo, é masculino? Panela ou Garfo têm sexo? 

— Isso é uma das maluquices desta cidade — respondeu o rinoceronte. 
— Já em Anglópolis não é assim. Há lá mais um gênero, O GÊNERO NEUTRO, para 
todas as palavras que designam coisas sem sexo, como Panela e Garfo. 

— Coitados dos ingleses que se mudam para o Brasil! 

— advertiu Pedrinho. — Imaginem a trabalheira para decorar o sexo de 
milhares de palavras indicativas de coisas que... não têm sexo! 

— Você tem razão — disse Quindim —, mas em matéria de língua a 
coisa é como é e não como deveria ser. Nesta cidade os Substantivos 
terminados em O, U, | Em, Im, Om, Um, En, L, R Se X são quase sempre 


masculinos. 

— Nossa Senhora! — exclamou Narizinho. — Quantas terminações! Os 
homens mostram o seu egoísmo em tudo. "Chamaram” para o sexo deles 
quase todas as terminações possíveis. E os femininos? 

— São quase sempre femininos os Nomes terminados em 4, Ã, Ção, Gem, 
Dade e Ice. 


— Bandidos! — protestou a menina. — Os homens tomaram para si 
doze terminações e só deixaram seis para o sexo feminino — a metade... 
— Não faz mal, Narizinho — consolou a boneca. — Quando nós 


tomarmos conta do mundo, havemos de fazer o contrário — ficar com doze 
para o nosso sexo e só dar seis para o sexo deles. 

O rinoceronte continuou: 

— E há ainda Nomes que possuem dois sexos, isto é, que tanto servem 
para indicar seres ou coisas do gênero feminino como do masculino. Nós, 
gramáticos, usamos um nome muito feio para designar tais substantivos — 
EPICENOS. 

— Isso não é designar, é xingar! — disse Emília. 

— Nomes como Onça, Cônjuge, Criança, Jacaré e tantos outros têm o 
defeito de servir para os dois sexos. São Nomes Epicenos. 

— Epiceno é o nariz dos gramáticos — exclamou Emília. 

— Um defeito a gente deve corrigir. Xingar o defeito com um nome feio 
não adianta. 

— E há ainda — continuou o rinoceronte — os Nomes chamados comuns 
DE DOIS, que ora são masculinos, ora são femininos. O Nome Artista, por 
exemplo, é Comum de Dois, porque a gente tanto pode dizer O Artista como 
A Artista. Fora dessas duas classes de Nomes, o resto passa dum sexo para 
outro por meio duma simples mudança do final. Os que terminam em O 
mudam esse O em 4 e viram femininos. Outros, porém, arranjam um nome 
diferente para o feminino, como Pai — Mãe; Frade — Freira; Cavalo — 
Égua; Ladrão — Ladra. 

— E qual o feminino de Rabicó? — perguntou Narizinho. O rinoceronte 
ficou atrapalhado. 

— O feminino de Rabicó é Emília, porque ela é a mulher de Rabicó. 

Emília, que já de muito tempo se havia divorciado de Rabicó, ficou 
danadinha e disse: — Nesse caso, o masculino de Narizinho é Bacalhau... 
Todos arregalaram os olhos, sem perceber a idéia da boneca. 

— Sim, porque Narizinho também é casada com o tal Príncipe Escamado, 
que para mim não passa dum bacalhau de porta de venda, muito ordinário. 


— Calma, calma! — exclamou o rinoceronte. — Deixem as brigas para 
quando regressarem. Em vez disso prestem atenção a outra particularidade 
dos Substantivos. Além de Gênero, ou Sexo, eles têm NÚMERO, como dizem os 
gramáticos. Ter Número quer dizer ter siNGuLAR e PLURAL. Quando um 
Substantivo designa uma coisa só, vai para o Singular; quando designa duas 
ou mais coisas, Vai para o Plural. O meio de passar do Singular para o Plural 
consiste no ajustamento dum rabinho chamado S. Exemplo: Gato, é 
Singular; põe o rabinho e vira Gatos — Plural. 

— É assim com todos os Substantivos? — perguntou Emília. 

— Não; existem muitos que fazem o Plural de outros modos. Os que 
terminam em 4, Ole Il tônicos trocam o L final por Is, como Sol, que faz Sóis; 
Canal, que faz Canais; Barril, que faz Barris. 

Os terminados em Ele os terminados em Il átonos mudam o Ele o Il em 
Eis assim: Anel, Anéis; Fóssil, Fósseis. Os terminados em Ultrocam o L por Is, 
como Azul, que faz Azuis. Alguns não seguem a regra, como Cônsul, que faz 
Cônsules. 

— Enjoado! — comentou Emília, fazendo bico. — E os terminados em R, 
ZeN? 

— Esses fazem o plural juntando Es — Mulher, Mulheres; Nariz, Narizes; 
Abdômen, Abdômenes. E os que terminam em M trocam esse M por Ns, como 
Homem, que faz Homens. E os que terminam em S não mudam, como Pires, 
Lápis. Um pires, dois pires. Entretanto, os terminados em És fazem o plural 
acrescentando Es, exemplo Mês, Meses; Cortês, Corteses. 

— Chega de Número, Quindim — disse Emília. — Já me está enjoando 
as tripas. Mude de tecla. 

Nesse momento surgiu o Visconde, que ficara nos subúrbios de prosa 
com a velha Bofé e outras corujas. Vinha correndo e a tapar os ouvidos com 
as mãos. 

— Que aconteceu, Visconde? Que carreira é essa? 

O pobre sábio parou, arque jante, de língua de fora como um cachorro 
cansado. 

— Oh, estou envergonhadíssimo! — exclamou com esforço, enxugando 
a testa com as palhinhas de milho do pescoço. — Imaginem que ao vir para 
cá errei e fui dar com os costados num bairro horrível, que nem sei como a 
polícia deixa! O bairro das PALAVRAS OBSCENAS. . . Que coisa feia, Santo Deus! Vi 
por lá, soltas nas ruas, esmolambadas e sórdidas, as palavras mais sujas da 
língua. Sarnentas, vestidas de farrapos e sem a menor compostura nos 


modos. Assim que me viram deram-me uma grande vaia nos termos mais 
infames. Os nomes que ouvi eram de fazer cor ar a um frade-de-pedra. E 
vim correndo avisar vocês para que não passem por lá. 

Mas a pestinha da Emília, que era boneca e não achava nada no mundo 
indecente, assanhou-se logo. 

— Vocês, sabugos, são tão cheios de histórias como as gentes de carne 
— disse ela. — As coitadas das palavras que culpa têm de existirem no 
mundo coisas que os homens consideram feias? Vou lá, sim. Quero consolar 
as pobres infelizes e dar-lhes uns bons conselhos. 

Narizinho, porém, não deixou. 

— Não vai, não, Emília. Inocentes ou culpadas, o melhor é não nos 
metermos com elas. Vovó, se soubesse, ficaria aborrecida. Por aqui ainda há 
muita coisa decente para vermos. Olhe aquela palavra esquisita, que vem 
latindo. Senhora Palavra, venha cá! 

A palavra Canzarrão aproximou-se, latindo. 

— Au! Au! Que é que a menina deseja? 

— Saber quem é a senhora e o que faz. 

— Sou a mesma palavra Cão aumentada; se tenho de designar um cão 
grande, viro Canzarrão; e se tenho de designar um cão pequenino, viro 
Cãozinho. 

— Isto é o que os gramáticos chamam crau — mudança nas palavras 
para dar idéia do tamanho das coisas — explicou o rinoceronte. — Há o 
Grau AUMENTATIVO, para aumentar, e o Grau DIMINUTIVO, para diminuir. 

— Sei disso — declarou Emília. — As palavras quando querem 
significar uma coisa grande, latem; e quando querem significar uma coisa 
pequena, choramingam. 

Ninguém entendeu. 

— Sim — insistiu ela. — Botar um Ao no fim duma palavra é latir, 
porque latido de cachorro é assim — ão, ão, ao! E botar um Inho, ou um 
Zinho no fim das palavras é choramingar como criança nova. Panela, por 
exemplo; se late, vira Panelão e se choraminga, vira "Panelinha... 

O rinoceronte admirou-se da esperteza da boneca. 

— Muito bem, senhorita! — exclamou ele. — Está certo. Mas nem 
sempre é assim. Aquelas duas palavras que vêm vindo para o nosso lado 
estão aumentadas — e aumentaram sem latir. 

Vinha vindo a palavra Cabeçorra, de braço dado à palavra Copázio. 

— São aumentativos de Cabeça e Copo — explicou Quindim. — Cabeça 
— Cabeçorra; Copo — Copázio. 

— Mas eu posso dizer Cabeção e Copão — insistiu Emília. 


— Pode, mas também existem aquelas formas de aumentativo sem Ao. 
Bicho, por exemplo, dá Bichão e Bichaço. Corpo dá Corpão e Corpanzil. No 
caso de serem palavras femininas, em vez de Ão elas botam no fim Ona. 
Mulher, Mulherona. 

— Ou Mulher aça — advertiu Narizinho. — Já ouvi vovó dizer que a 
viúva do Maluf da venda é uma Mulheraça. 

— Está certo — confirmou Quindim —, e portanto fica visto que com 
Ão, On, Zarão, Rão, Aço ou Aça, Az, Ázio e Orra, as palavras aumentam. E 
para diminuírem, além do chorinho que Emília descobriu, como é que 
fazem? 

Ninguém sabia diminuir sem chorinho. O rinoceronte explicou: 

— Além do Inho e Zinho que Emília já disse, elas diminuem com Ito... 

— Mosca, Mosquito — lembrou logo Pedrinho. 

— E também com Ete, Eto, Oto, Ico... 

— Antônio, Antonico — lembrou a menina. 

— E com Ejo — continuou Quindim —, e com Ilho, Elho, EL Im, Olo, Ulo e 
Elo. 

— Quantos jeitos! — exclamou Emília. — Isso é que aborrece na língua. 
Em vez de haver um jeito só para cada coisa, há muitos. Tal abundância de 
jeitos só serve para dar trabalho à gente. 

— Dá um pouco de trabalho, sim — disse o rinoceronte —, mas em 
compensação traz muitas vantagens. Se Pedrinho virar algum dia escritor 
de histórias, há de ver que esta variedade ajuda grandemente o estilo, 
permitindo a composição de frases mais bonitas e musicais. 

Narizinho olhou para Quindim com ar de surpresa. Como é que um 
bicho cascudo daqueles, vindo lá dos fundões da África, entendia até de 
“estilo” e frases "musicais"? 

— Não posso compreender como ele virou tamanho gramático assim 
dum momento para outro... 

— Para mim — sugeriu Emília — Quindim comeu aquela gramaticorra 
que Dona Benta comprou. Lembre-se que a bichona desapareceu 
justamente no dia em que Quindim dormiu no pomar. O Visconde tinha 
estado às voltas com ela, estudando ditongos debaixo da jabuticabeira. Com 
certeza esqueceu-a lá e o rinoceronte papou-a. 

— Que bobagem, Emília! Gramática nunca foi alimento. 

— Bobagem, nada! — sustentou a boneca. — Dona Benta vive dizendo 
que os livros são o pão do espírito. Ora, gramática é livro; logo é pão; logo é 
alimento. 

— Boba! — gritou a menina. — Pão do espírito está aí empregado no 


sentido figurado. No sentido material um livro não é pão de coisa nenhuma. 

Emília deu uma gargalhada. 

— Pensa que não sei que os livros são feitos de papel de madeira? 
Madeira é vegetal. Vegetal é alimento de rinocerontes. Logo, Quindim podia 
muito bem alimentar-se com os vegetais que se transformaram no papel 
que virou gramática. 

Apesar do absurdo de semelhante hipótese, Narizinho ficou meio 
abalada. Quem sabe lá se Quindim não tinha mesmo comido a Gramática 
histórica de Eduardo Carlos Pereira? Acontece tanta coisa esquisita neste 
mundo... 

— Bom — disse o rinoceronte. — Chega de Substantivos. Vamos agora 
dar uma volta pelo bairro dos Adjetivos. 


V - ENTRE OS ADJETIVOS 














BAIRRO DOS ! 


ADVETIVOS 


No bairro dos apjeTIVOS O aspecto das ruas era muito diferente. Só se 
viam palavras atreladas. Os meninos admiraram-se da novidade e o 
rinoceronte explicou: — Os Adjetivos, coitados, não têm pernas; só podem 
movimentar-se atrelados aos Substantivos. Em vez de designarem seres ou 
coisas, como fazem os Nomes, os adjetivos designam as qualidades dos 
Nomes. 

Nesse momento os meninos viram o Nome Homem, que saía duma casa 
puxando um Adjetivo pela coleira. 

— Ali vai um exemplo — disse Quindim. — Aquele Substantivo entrou 
naquela casa para pegar o Adjetivo Magro. O meio da gente indicar que um 
homem é magro consiste nisso — atrelar o Adjetivo Magro ao Substantivo 
que indica o Homem. 

— Logo, Magro é um Adjetivo que qualifica o Substantivo— disse 
Pedrinho — porque indica a qualidade de ser magro. 

— Qualidade ou defeito? — asneirou Emília. — Para Tia Nastácia ser 
magro é defeito gravíssimo. 


— Não burrifique tanto, Emília! — ralhou Narizinho. — Deixe o 
rinoceronte falar. 

O armazém dos Adjetivos era bem espaçoso e algumas prateleiras 
recobriam as paredes. Na prateleira dos qualificativos párrios, Narizinho 
encontrou muitos conhecidos seus, entre os quais Brasileiro, Inglês, Chinês, 
Paulista, Polaco, Italiano, Francês e Lisboeta, que só eram atrelados a seres 
ou coisas do Brasil, da Inglaterra, da China, de São Paulo, da Polônia, da 
Itália, da França e de Lisboa. 

Havia ali muito poucos Adjetivos daquela espécie. Mas as prateleiras 
dos que não eram Pátrios estavam atopetadinhas. Os meninos viram lá 
centenas, porque todas as coisas possuem qualidades e é preciso um 
qualificativo para cada qualidade das coisas. Viram lá Seguro, Rápido, 
Branco, Belo, Mole, Macio, Áspero, Gostoso, Implicante, Bonito, Amável, etc. 
— todos os que existem. 

— E na sala vizinha? — perguntou o menino. 

— Lá estão guardadas as LOCUÇÕES ADJETIVAS. 

— O que são essas Senhoras Locuções? — perguntou Emília. 

— São expressões que equivalem a um adjetivo e são empregadas no 
lugar deles. Por exemplo, quando digo: O calor da tarde aborrece o Visconde, 
estou usando a Locução Da tarde em lugar do Adjetivo Vespertino; ou 
quando digo Presente de Rei, em lugar de Presente Régio. 

Aquele Presente Régio agradou Emília, que ficou pensativa. 

O movimento no bairro dos Adjetivos mostrava-se intenso. Milhares de 
Nomes entravam constantemente para retirar das prateleiras os Adjetivos 
de que precisavam — e lá se iam com eles na trela. 

Outros vinham repor nos seus lugares os Adjetivos de que não 
necessitavam mais. 

— Às palavras não param — observou Quindim. — Tanto os homens 
como as mulheres (e sobretudo estas) passam a vida a falar, de modo que a 
trabalheira que os humanos dão às palavras é enorme. 

Nesse momento uma palavra passou por ali muito alvoroçada. Quindim 
indicou-a com o chifre, dizendo: — Reparem na talzinha. É o Substantivo 
Maria, que vem em busca de Adjetivos. Com certeza trata-se de algum 
namorado que está a escrever uma carta de amor a alguma Maria e 
necessita de bons Adjetivos para melhor lhe conquistar o coração. 

A palavra Maria achegou-se a uma prateleira e sacou fora o Adjetivo 
Bela; olhou-o bem e, como se o não achasse bastante, puxou fora a palavra 
Mais; e por fim puxou fora o Adjetivo Belíssima. 

— A palavra Mais forma o Comparativo, com o qual o namorado diz que 


essa Maria é Mais Bela do que tal outra; e com o Adjetivo Belíssima ele dirá 
que Maria é extraordinariamente bela. E desse modo, para fazer uma 
cortesia à sua namorada, ele usa os dois GRAUS DO ADJETIVO. Partindo da forma 
normal que é a palavra Bela, usa o GRAU coMPARATIVO, com a expressão Mais 
Bela, e usa o GRAU SUPERLATIVO, com a palavra Belíssima. 

— Mas nem sempre é assim — observou Emília. — Lá no sítio, quando 
eu digo Mais Grande, Dona Benta grita logo: "Mais grande é cavalo”. 

— E tem razão — concordou o rinoceronte —, porque alguns Adjetivos, 
como Bom, Mau, Grande e Pequeno, saem da regra e dão-se ao luxo de ter 
formas especiais para exprimir o Comparativo. Bom usa a forma Melhor. 
Mau usa a forma Pior. Grande usa a forma Maior, e Pequeno usa a forma 
Menor. O resto segue a regra. 

— E para que serve O SUPERLATIVO? 

— Para exagerar as qualidades do Adjetivo. Forma-se principalmente 
com um íssimo ou com um Érrimo no fim da palavra, como Feliz, Felicíssimo; 
Salubre, Salubérrimo. Ou então usa o O Mais, como O Mais Feliz. 

— E se quiser exagerar para menos? — indagou Pedrinho. 

— Nesse caso usa a expressão O Menos Feliz. .. 

— Sim — murmurou Emília distraidamente, com os olhos postos no 
Visconde, que continuava calado e apreensivo como quem está incubando 
uma idéia. — O Sonsíssimo Visconde, ou O Mais Sonso de todos os sabugos 
científicos... 

De fato, o Visconde estava preparando alguma. Deu de ficar tão 
distraído, que até começou a atrapalhar o trânsito. Tropeçou em várias 
palavras, pisou no pé de um Superlativo e chutou um O maiúsculo, certo de 
que era uma bolinha de futebol. 

Que seria que tanto preocupava o Senhor Visconde? 


VI - NA CASA DOS PRONOMES 
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— Chega de Adjetivos — gritou a menina. — Eu não sei por quê, tenho 
grande simpatia pelos PRONOMES, e queria visitá-los já. 


— Muito fácil — respondeu o rinoceronte. — Eles moram naquelas 
casinhas aqui defronte. A primeira, e menor, é a dos Pronomes PESSOAIS. 
— Ela é tão pequena... — admirou-se Emília. 


— Eles são só um punhadinho, e vivem lá como em república de 
estudantes. 

E todos se dirigiram para a casa dos Pronomes Pessoais enquanto 
Quindim ia explicando que os Pronomes são palavras que também não 
possuem pernas e só se movimentam amarradas aos VERBOS. 

Emília bateu na porta — toque, toque, toque. 

Veio abrir o Pronome Eu. 

— Entrem, não façam cerimônia. 

Narizinho fez as apresentações. 

— Tenho muito gosto em conhecê-los — disse amavelmente o Pronome 
Eu. — Aqui na nossa cidade o assunto do dia é justamente a presença dos 


meninos e deste famoso gramático africano. Vão entrando. Nada de 
cerimônias. 

E em seguida: 

— Pois é isso, meus caros. Nesta república vivemos a nossa vidinha, que 
é bem importante. Sem nós os homens não conseguiriam entender-se na 
terra, 

— Todas as outras palavras dizem o mesmo — lembrou Emília. 

— E nenhuma está exagerando — advertiu o Pronome Eu. — Todas 
somos por igual importantes, porque somos por igual indispensáveis à 
expressão do pensamento dos homens. 

— E os seus companheiros, os outros Pronomes Pessoais? 

— perguntou Emília. 

— Estão lá dentro, jantando. 

À mesa do refeitório achavam-se os Pronomes Tu, Ele, Nós, Vós, Eles, Ela 
e Elas. Esses figurões eram servidos pelos Pronomes oBríquos, que tinham o 
pescoço torto e lembravam corcundinhas. Os meninos viram lá o Me, o Mim, 
o Migo, o Nos, o Nosco, o Te, o Ti o Tigo, o Vos, o Vosco, 0 0,0 4,0 Lhe, o Se o 
Sie o Sigo — dezesseis Pronomes Oblíquos. 

— Sim senhor! Que luxo de criadagem! — admirou-se Emília. — Cada 
Pronome tem a seu serviço vários criadinhos oblíquos... 

— E ainda há outros serviçais, os Pronomes de TRATAMENTO — disse Eu. 
— Lá no quintal estão tomando sol os Pronomes Fulano, Sicrano, Você, 
Vossa Senhoria, Vossa Excelência, Vossa Majestade e outros. 

— E para que servem os Senhores Pronomes Pessoais? 

— perguntou a menina. 

— Nós — respondeu Eu — servimos para substituir os Nomes das 
pessoas. Quando a Senhorita Narizinho diz Tu, referindo-se aqui a esta 
senhora boneca, está substituindo o Nome Emília pelo Pronome Tu. 

Os meninos notaram um fato muito interessante — a rivalidade entre o 
Tu e o Você. O Pronome Você havia entrado do quintal e sentara-se à mesa 
com toda a brutalidade, empurrando o pobre Pronome Tu do lugarzinho 
onde ele se achava. Via-se que era um Pronome muito mais moço que Tu, e 
bastante cheio de si. Tinha ares de dono da casa. 

— Que há entre aqueles dois? — perguntou Narizinho. — Parece que 
são inimigos... 

— Sim — explicou o Pronome Eu. — O meu velho irmão Tu anda muito 
aborrecido porque o tal Você apareceu e anda a atropelá-lo para lhe tomar 
o lugar. 

— Apareceu como? Donde veio? 


— Veio vindo. .. No começo havia o tratamento Vossa Mercê, dado aos 
reis unicamente. Depois passou a ser dado aos fidalgos e foi mudando de 
forma. Ficou uns tempos Vossemecê e depois passou a Vosmecéê e finalmente 
como está hoje — Você, entrando a ser aplicado em vez do Tu, no 
tratamento familiar ou caseiro. No andar em que vai, creio que acabará 
expulsando o Tu para o bairro das palavras arcaicas, porque já no Brasil 
muito pouca gente emprega o Tu. Na língua inglesa aconteceu uma coisa 
assim. O Tu lá se chamava Thou e foi vencido pelo You, que é uma espécie 
de Você empregada para todo mundo, seja grande ou pequeno, pobre ou 
rico, rei ou vagabundo. 

— Estou vendo — disse a menina, que não tirava os olhos de Você — 
Ele é moço e petulante, ao passo que o pobre Tu parece estar sofrendo de 
reumatismo. Veja que cara triste o coitado tem... 

— Pois o tal Tu — disse Emília — o que deve fazer é ir arrumando a 
trouxa e pondo-se ao fresco. Nós lá no sítio conversamos o dia inteiro e 
nunca temos ocasião de empregar um só Tu, salvo na palavra Tatu. Para 
nós o Tu já está velho coroca. 

E mudando de assunto: 

— Diga-me uma coisa, Senhor Eu. Está contente com a sua vidinha? 

— Muito — respondeu Eu. — Como os homens são criaturas 
sumamente egoístas, eu tenho vida regalada, porque represento todos os 
homens e todas as mulheres que existem, sendo pois tratado dum modo 
especial. Creio que não há palavra mais usada no mundo inteiro do que Eu. 
Quando uma criatura humana diz Eu, baba-se de gosto porque está falando 
de si própria. 

— E fora os Pronomes Pessoais não há outros? 

— Há sim — disse Eu —, moram aqui na casa ao lado. Uns pobres 
coitados... 

Os meninos despediram-se do Pronome Eu para irem visitar os 
“coitados” da outra casa, muito admirados da petulância e orgulho daquele 
pronominho tão curto. 

— Parece que tem o presidente da República na barriga 

— comentou a boneca. 

E parecia mesmo... 

Na outra casa os meninos encontraram os Pronomes possessivos — Meu, 
Teu, Seu, Nosso, Vosso e Seus com as respectivas esposas e com os plurais. 
Emília, que achava as palavras Meu e Minha as mais gostosas de quantas 
existem, agarrou o casalzinho e deu um beijo no nariz de cada uma, 
dizendo: — Meus amores! 


Depois encontraram os Pronomes pEMonstTRaTIVOS — Este, Esse, Aquele, 
Mesmo, Próprio, Tal, etc, com as suas respectivas esposas e parentes. As 
esposas eram Esta, Essa, Aquela, Mesma, Própria, etc, e os parentes eram 
Essoutro, Estoutro, Aqueloutro, etc. 

— Muito bem — disse Narizinho. — Vamos adiante. Vejo alguns 
senhores muito conhecidos. 

De fato, mais adiante os meninos encontraram os Pronomes INDEFINIDOS, 
muito familiares a todos do bandinho. Eram eles: Algum, Nenhum, Outro, 
Todo, Tanto, Pouco, Muito, Menos, Qualquer, Certo, Vários, etc, com as suas 
respectivas formas femininas e os competentes plurais. 

— São umas palavrinhas muito boas, que a gente emprega a toda a hora 
— comentou Emília, sem entretanto beijar o nariz de nenhuma. 

Havia ainda os Pronomes RELATIVOS, quê servem para indicar uma coisa 
que está para trás. Eram eles: Que, Quem, O Qual Cujo, Onde, etc, com as 
suas respectivas esposas e plurais. Quindim exemplificou: — O Visconde, 
cuja cartolinha sumiu, está danado. Nesta frase, o Pronome Cuja refere-se a 
uma coisa que ficou para trás. 

De fato, o Visconde havia perdido a sua cartolinha na aventura com as 
Palavras Obscenas. Deixara-a para trás. 

— Continue, Quindim — pediu Emília, e o rinoceronte continuou. 

— Temos, por fim, os Pronomes INTERROGATIVOS, que servem para fazer 
perguntas. Todos usam um Ponto de Interrogação no fim, para que a gente 
veja que são perguntativos. 

E os meninos viram lá os Interrogativos: Quê? Qual? Quanto? Quem? 

Emília gostou de conhecer aqueles Pronomes. Ela era a boneca que mais 
trabalho dava aos Senhores Pronomes Interrogativos. 


VII - ARTIGOS E NUMERAIS 








— E naquela casinha minúscula? — perguntou Emília. — Quem mora 
lá? 

— Lá moram o vi, o O, 0 Um, Uma, umas pulgas de palavrinhas, mas que 
apesar disso são utilíssimas. A gente não dá um passo sem usá-las. São os 
ARTIGOS. 

— Para que servem? 

— Para individualizar um Nome. Individualizar quer dizer marcar um 
entre muitos. Quando a gente diz: 4 menina do nariz arrebitado, aquele A 
do começo marca, ou individualiza, esta menina que está aqui, esta neta de 
Dona Benta — e não uma menina qualquer. Tudo já fica muito diferente se 
dissermos: Menina do narizinho arrebitado — sem o À, porque então já não 
estaremos marcando estazinha aqui. O Artigo Um também individualiza. 
Em Um Macaco, o Um individualiza, ou marca, um certo macaco entre toda 
a macacada. 

— Mas Um Macaco não diz qual é o macaco. Um Macaco pode ser este 
ou aquele — objetou Emília. 

— Por isso mesmo o O e o À recebem o nome de Artigos DEFINIDOS, e O 


casalzinho Um e Uma recebem o nome de Artigos INDEFINIDOS. O Artigo O é 
Definido porque marca com certeza; o Artigo Um é Indefinido porque 
marca sem certeza. 

— À coisa é um tanto complicada; mas sem explicar eu entendo melhor 
do que explicado demais. Vamos adiante. 

Os meninos viram um imenso galpão com a seguinte tabuleta: 
NUMERAIS. 

— Aqui também moram números, Quindim? — perguntou o menino. 

— Não — respondeu Quindim rindo —, mas os homens usam palavras 
para expressarem os números. Os Numerais são as palavras que exprimem 
números, ordem, múltiplos ou frações. Eles se dividem em: caRDINAIS, como 
em Um, Dois, Cento e Cinquenta, Quatrocentos, Dois Mile Duzentos, Milhão, 
etc; ORDINAIS, que exprimem ordem, como Primeiro, Segundo, Décimo, 
Centésimo, Milésimo, etc. Podem ser também murripLICATIVOS, Como Dobro, 
Duplo, Triplo, Óctuplo, etc. E, por fim, podem ser rracionáriOs, como Meio, 
Metade, Terço, Quarto, Nono, Décimo, Onze Avós, Vinte Avós, Quarenta Avós, 
Cinquenta Avós... 

— Chega, Quindim — berrou Emília —, já sabemos que os números são 
infinitos. Senão vamos ficar a vida toda aqui... 


VIII - NO ACAMPAMENTO DOS VERBOS 
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— Agora iremos visitar o Campo de Marte onde vivem acampados os 
VERBOS, Uma espécie muito curiosa de palavras. Depois dos Substantivos são 
os Verbos as palavras mais importantes da língua. Só com um Nome e um 
Verbo já podem os homens exprimir uma idéia. Eles formam a classe 
militar da cidade. 

— Mas que é um Verbo, afinal de contas? — perguntou Pedrinho. 

— Verbo é uma palavra que muda muito de forma e serve para indicar o 
que os Substantivos fazem. A maior parte dos Verbos assumem sessenta e 
oito formas diferentes. 

— Nesse caso são os camaleões da língua — observou Emília. — Dona 
Benta diz que o camaleão está sempre mudando de cor. Sessenta e oito 
formas diferentes! Isso até chega a ser desaforo. Os Nomes e Adjetivos só 
mudam seis vezes — para fazer o Gênero, o Número e o Grau. 

— Pois os senhores Verbos até cansam a gente de tanto mudar — disse 
o rinoceronte. — São palavras políticas, que se ajeitam a todas as situações 
da vida. Moram aqui em quatro grandes acampamentos, ou campos de 


CONJUGAÇÃO. 

Os quatro acampamentos ocupavam todo o Campo de Marte. Cada um 
trazia letreiro na entrada. Emília leu o letreiro mais próximo — 
Acampamento dos Verbos da PRIMEIRA coNJuGação. Em letras menores vinha 
um aviso: "Só é permitida a entrada aos Verbos de Infinito terminado em 
Ar”, 

— Que quer dizer Infinito? — indagou Narizinho. 

— É uma das sessenta e oito formas diferentes dos Verbos, e a que dá 
nome a toda a tribo. 

O acampamento imediato era o da SEGUNDA coNJucação, para os Verbos 
terminados em Er. O acampamento seguinte era o da TERCEIRA CONJUGAÇÃO, 
para os Verbos terminados em Ir. Os meninos viram um acampamento 
mais novo, anexo ao acampamento dos Verbos da Segunda Conjugação. 

— Vamos começar nossa visita por aquele — disse Emília —, só porque 
ele é mais novinho e menor do que os outros. 

Dirigiram-se todos para lá, mas o desapontamento foi grande. 
Encontraram apenas o Verbo Pôr e sua família. 

— Ora essa — disse Emília. — Explique, Quindim, o que faz aí esse 
coruja? Por que não está no acampamento grande junto com os outros? 

Quindim suspirou e começou: 

— Antigamente Pôr pertencia à Segunda Conjugação e chamava-se 
Poer. Mas o tempo, que tanto estraga e muda os Verbos, como tudo mais, 
fez que apodrecesse e caísse o E de Poer. Ficou Pôr, como está hoje. Os 
gramáticos então criaram uma nova conjugação para ele e seus parentes 
Compor, Depor, Propor, Dispor, Antepor, Supor e outros. Depois outros 
gramáticos acharam que não estava bem criarem uma conjugação inteira 
para um Verbo só, e trouxeram o pobre Pôr e sua família para este anexo da 
Segunda Conjugação e lhe deram o nome de Verbo anômaLo, que quer dizer 
Verbo Anormal da Segunda Conjugação. 

— Que complicação! Seria muito mais simples fabricarem um E novo de 
pau para substituir o que apodreceu — lembrou Emília. 

— Parece simples mas não é. Os gramáticos mexem e remexem com as 
palavras da língua e estudam o comportamento delas, xingam-nas de 
nomes rebarbativos, mas não podem alterá-las. Quem altera as palavras, e 
as faz e desfaz, e esquece umas e inventa novas, é o dono da língua — o 
Povo. Os gramáticos, apesar de toda a sua importância, não passam dos 
“grilos” da língua. 

— Nesse caso — insistiu Emília —, em vez de xingá-lo de Anômalo, 
podiam ter posto um letreirinho no pescoço do Verbo: "Ele é Poer; se está 


Pôr é porque o E apodreceu e caiu”. Mas vamos sair do anexo e ver o 
acampamento da Segunda Conjugação. 

Lá estava coalhado de Verbos, a ponto dos meninos nem poderem 
andar. O momento era bom. O batalhão do Verbo Ter, que é dos mais 
importantes, ia desfilar. Uma cometa soou e o desfile teve começo. 

Esse batalhão compunha-se de sessenta e oito praças, ou PESSOAS, 
distribuídas em companhias, ou mopos, e em pelotões, ou TEMPOS. Abria a 
marcha o MODO INDICATIVO, Com trinta e seis soldados repartidos em seis 
Tempos. Na frente de todos vinha o TEMPO PRESENTE, composto de seis 
soldadinhos, cada qual com um Pronome no bolso. Os Verbos não sabem 
andar sós; vivem ligados a alguém ou alguma coisa, que é o sujeito; e quando 
o Sujeito não está presente, botam em lugar dele um Pronome. 

Os nomes dos seis soldadinhos do Tempo Presente eram Tenho, Tens, 
Tem, Temos, Tendes e Têm, e os Pronomes que traziam no bolso eram Eu, 
Tu, Ele, Nós, Vós e Eles. Seis soldadinhos vivos e enérgicos, que marchavam 
muito seguros de si. 

— Bravos! — gritou Emília. — Pelo jeito de marchar a gente vê que eles 
têm mesmo... 

Em seguida veio o Segundo Tempo, cujo nome era PRETÉRITO IMPERFEITO; 
tinha igual número de soldadinhos, ou Pessoas, embora menos jovens e 
com caras menos vivas. 

Chamavam-se Tinha, Tinhas, Tinha, Tínhamos, Tinheis e Tinham. 

— Esses não têm: tinham!. .. — observou Pedrinho. — Por isso estão 
meio jururus. 

Depois veio o Terceiro Tempo, chamado PRETÉRITO PERFEITO, composto 
igualmente de seis soldados de olhos no fundo, amarelos, magros, com 
expressão de medo na cara. Eram eles Tive, Tiveste, Teve, Tivemos, Tivestes e 
Tiveram. 

— Estou vendo! — comentou Emília. — Tiveram, já não têm mais nada, 
os bobos. Bem feito! Quem manda... 

— Quem manda o quê, Emília? — indagou Narizinho. 

— Quem manda perderem o que tinham? Agora agúentem. 

Depois desfilou o Quarto Tempo, chamado PRETÉRITO MAIS-QUE-PERFEITO. 
Eram também seis soldados — Tivera, Tiver as, Tivera, Tivéramos, Tiver eis 
e Tiveram. 

Depois passou o Quinto Tempo, chamado rururo DO PRESENTE, e foram 
recebidos com palmas por serem soldadinhos dos mais alegres e 
esperançosos — Terei Terás, Terá, Teremos, Ter eis, Terão. 

— Estes são espertos — disse Pedrinho. — Sabem contentar a todo 


mundo. Viva o Futuro!... 

Estava terminado o desfile do Modo Indicativo, que exprime o que é ou 
a realidade do momento. 

Houve um pequeno descanso antes de começar o desfile do mopo 
IMPERATIVO, que era orgulhosíssimo. Compunha-se apenas de cinco soldados 
carrancudos, com ar mais autoritário que o do próprio Napoleão. Eram eles 
o Tem, Tenha, Tenhamos, Tende, Tenham. 

— Só fazem isso — explicou Quindim. — Mandam que o pessoal tenha. 

— Tenha que coisa? — indagou Emília. 

— Tudo quanto há. Quando o Imperativo diz para você, com voz de 
ditador: Tenha juízo, Emília!, ele não está pedindo nada — está mandando 
como quem pode, ouviu? 

— Fedorento!... — exclamou a boneca com um muxoxo de pouco-caso. 

Depois desfilou o moDo suBJunTIVvO, com três Tempos, de seis Pessoas cada 
um. O Primeiro Tempo, de nome PRESENTE, trazia os soldados Tenha, Tenhas, 
Tenha, Tenhamos, Tenhais e Tenham. 

Em seguida desfilou o Segundo Tempo, de nome PRETÉRITO IMPERFEITO, com 
os seus seis soldados — Tivesse, Tivesse s, Tivesse, Tivéssemos, Tivésseis e 
Tivessem. E por fim desfilou o Terceiro Tempo, o Futuro, com os seus seis 
soldados — Tiver, Tiveres, Tiver, Tivermos, Tiverdes e Tiverem. E pronto! 
Acabou-se o Modo Subjuntivo, que é o Modo que indica alguma coisa 


possível. 
— Qual o que vem agora? — perguntou o menino. 
— Vai desfilar agora o moDo inFinrrivo — respondeu Quindim. — Esse 


Modo só tem dois Tempos — o PRESENTE IMPESSOAL, com um soldado único — 
Ter; e O PRESENTE PESSOAL, Com seis soldados — Ter, Teres, Ter, Termos, Terdes 
e Terem. 

— Hum!... — exclamou Emília quando viu passar, muito teso e cheio de 
si, o soldadinho Ter, do Presente Impessoal. — Este é o tal Infinito, pai de 
todos e o que dá nome ao Verbo. Um verdadeiro general. Merece parabéns 
pela disciplina da sua tropa. 

Fechava a marcha do Modo Infinito o gerúnDIO, composto do soldado 
Tendo, seguido logo depois do parTICÍíPIO, composto também dum só soldado, 
um veterano muito velho, com o peito cheio de medalhas — Tido. 

— Parece o Garibaldi — asneirou a boneca. — Escangalhado, mas 
glorioso. 

Estava finda a revista do Verbo Ter. O rinoceronte perguntou aos 
meninos se queriam assistir a outras. 

— Não — respondeu Narizinho. — Quem vê um Verbo, vê todos. Só 


quero saber que história é essa de Verbos REGULARES e IRREGULARES. Estou 
notando ali uma cerca que separa uns de outros. 

— Verbos Regulares são os bem-comportados — explicou Quindim —, 
os que seguem as regras muito direitinhos. Verbos Irregulares são os 
rebeldes, os que não se conformam com a disciplina. Este Senhor Ter, por 
exemplo, é Irregular, visto como não segue o ParADIGMA da Segunda 
Conjugação. 

— Que Paradigma é esse agora? — indagou Pedrinho. 

— Cada Conjugação possui o seu Regulamento, ou Paradigma, a fim de 
que todos os Verbos Regulares formem as suas PESsoAs sempre do mesmo 
modo. 

— Que Pessoas, Quindim? 

— Os soldadinhos são as Pessoas dos Verbos, creio que já expliquei. 
Tenho, Tens, Tem, Temos, Tendes e Têm, por exemplo, são as seis Pessoas do 
Tempo Presente do Modo Indicativo. 

— Com que então o tal Ter é irregular, hein? Não parecia. 

— E além de Irregular é auxiLiar. Os Verbos Ter, Ser, Estar e Haver são 
chamados Verbos Auxiliares porque além de fazerem o seu serviço ainda 
ajudam outros Verbos. Quando alguém diz: Tenho brincado muito, está 
botando o Verbo Ter como auxiliar do Verbo Brincar. 

— E que outras qualidades do Verbo há? 

— Muitas. Verbo é coisa que não acaba mais. Há Verbos pEFECTIVOS, uns 
coitados, com falta de Modos, Tempos ou Pessoas. 

Há os Verbos pronominaIs, que não sabem viver sem um Pronome 
Oblíquo adiante ou atrás, como Queixar-se. Sem esse Se, ou outro Pronome, 
ele não se arruma na vida. 

Há os Verbos arivos, que dizem o que o Sujeito faz; e há os Verbos 
PASSIVOS, que dizem o que fizeram para o Sujeito. A frase: Eu comi o doce está 
com um Verbo Ativo. A frase: O doce foi comido por mim está com um Verbo 
Passivo (Foi Comido). 

Se formos falar tudo, tudo, a respeito de Verbos, ficaremos aqui o dia 
inteiro. Gentinha que muda de forma como eles fazem, dá pano para 
mangas! E são exigentíssimos. Uns não sabem viver sem um coMPLEMENTO 
adiante, e por isso se chamam Verbos rRansrrivos. Outros dispensam o 
Complemento, e por isso se chamam iNTRANSITIVOS. Queimar, por exemplo, é 
Transitivo, porque exige Complemento. Se alguém diz: O fogo queimou, a 
frase fica incompleta; e quem ouve pergunta logo o que é que o fogo 
queimou. Essa coisa que o fogo queimou, seja mato, lenha ou carvão, 
constitui o Objeto Direto de Queimou. 


— E os Intransitivos? 

— Esses não pedem Complemento, como eu já disse. O Verbo Morrer, 
por exemplo, é Intransitivo. Quando a gente diz: O gato morreu, a frase está 
perfeita e ninguém pergunta mais nada. — Eu pergunto! — gritou Emília. 
— Pergunto de que morreu, e quem o matou e onde jogaram o cadáver. | 

Quindim coçou a cabeça. 


IX - EMÍLIA NA CASA DO VERBO SER 
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Emília teve uma grande idéia: visitar o Verbo Ser, que era o mais velho e 
graduado de todos os Verbos. Para isso imaginou um estratagema: 
apresentar-se no palácio em que ele vivia, na qualidade de repórter dum 
jornal imaginário. — O Grito do Pica-Pau Amarelo. 

— Meu caro senhor — disse ela ao porteiro do palácio —, eu sou 
redatora do Grito do Pica-Pau Amarelo, o mais importante jornal do sítio de 
Dona Benta, e vim cá especialmente para obter uma entrevista do grande e 
ilustre Verbo Ser. Será possível? 

O porteiro mostrou-se atrapalhado, porque era a primeira vez que 
aparecia por ali uma repórter daquela marca. A cidade da língua costumava 
ser visitada apenas por uns velhos carrancas, chamados filólogos, ou então 
por gramáticos e dicionaristas, gente que ganha a vida mexericando com as 
palavras, levantando o inventário delas, etc. Mas uma jornalista, e jornalista 
daquele tamanho, isso era novidade absoluta. 

— Vou ver se ele recebe a senhorita — respondeu o guarda. 


-— Pois vá, e interesse-se pelo meu caso, que não perderá o tempo — 
disse Emília. — Mando-lhe lá do sítio uns bolinhos de Tia Nastácia, que são 
excelentes. 

O venerando Verbo Ser ouviu o guarda e estranhou o pedido de 
entrevista; mas como tivesse muito medo da imprensa, não pôde recusar- 
se a receber aquela repórter. 

Emília foi levada à presença dele e entrou muito tesa, com um 
bloquinho de papel debaixo do braço e um lápis sem ponta atrás da orelha. 
O venerando ancião estava sentado num trono, tendo em redor de si os 
seus sessenta e oito filhos — ou Pessoas dos seus Modos e Tempos. Parecia 
um velho de mil anos, com aquela cabeleira branca de Papai Noel. 

— Salve, Serência! — exclamou Emília, curvando-se diante dele, com os 
braços espichados, à moda do Oriente. — O que me traz à vossa augusta 
presença é o desejo de bem servir aos milhares de leitores do Grito do Pica- 
Pau Amarelo, o jornal de maior tiragem do sítio de Dona Benta. Os coitados 
estão ansiosos por conhecer as idéias de Vossa Serência sobre mil coisas. 

— Suba, menina! — respondeu o Verbo Ser com voz trêmula. 

Emília subiu os degraus do trono, abrindo caminho a cotoveladas por 
entre a soldadesca atônita, e foi postar-se bem defronte do venerável 
ancião. 

— Fale, Serência, enquanto eu tomo notas — disse ela, e começou a 
fazer ponta no lápis com os dentes. 

O Verbo Ser tossiu o pigarro dos séculos e começou: 

— Eu sou o Verbo dos Verbos, porque sou o que faz tudo quanto existe 
ser. Se você existe, bonequinha, é por minha causa. Se eu não existisse, 
como poderia você existir ou ser? 

— Está claro — disse Emília escrevendo uns garranchos. — Vá falando. 

Ser tossiu outro pigarro e continuou: 

— Muitos gramáticos me chamam vERBO SUBSTANTIVO, como quem diz que 
eu sou a substância de todos os demais Verbos. E isso é verdade. Sou a 
Substância! Sou o Pai dos Verbos! Sou o Pai de Tudo! Sou o Pai do Mundo! 
Como poderia o mundo existir, ou ser, se não fosse eu? Responda! 

— Não tem resposta, Serência. É isso mesmo — disse Emília, 
escrevendo. — Os leitores do Grito vão ficar tontos com a minha 
reportagem. O diabo é este lápis sem ponta. Não haverá por aí algum 
canivete ou faca que não seja de mesa, Serência? 

Não havia canivete, nem faca, nem nenhum instrumento cortante 
naquela cidade de palavras, de modo que Emília só podia contar com os 
seus dentes. Mas tanto roeu o lápis, sem conseguir boa ponta, que ele foi 


diminuindo, diminuindo, até virar um toquinho inútil. Acabou-se o lápis — 
e foi essa a verdadeira causa de o Grito do Pica-Pau Amarelo (jornal que 
aliás nunca existiu) não haver publicado a mais sensacional reportagem 
que ainda foi feita no mundo. 

O Verbo Ser falou muita coisa de si, contando toda a sua vida desde o 
começo dos começos. Disse que já havia morado na cidade das palavras 
latinas, hoje morta. 

— Naquele tempo eu me chamava Esse. Depois que a cidade latina 
começou a decair, mudei-me para as cidades novas que se foram formando 
por perto, e em cada uma assumi forma especial. Aqui nesta tomei esta 
forma que você está vendo e que se escreve apenas com três letras. Na 
cidade de Galópolis virei Etre. Em Italópolis virei Essere. Em Castelópolis 
sou como aqui mesmo. 

— Então foi em Roma que Vossa Serência nasceu? 

— Não, menina. Sou muito mais velho que Roma. Antes de mudar-me 
para lá eu já existia na cidade das palavras sânscritas; e antes de ir para a 
cidade das palavras sânscritas, eu já vinha não sei de onde. Perdi a 
memória do lugar e do tempo em que nasci, embora esteja convencido de 
que nasci junto com o mundo. 

— Pois olhe — disse Emília —, está bem rijinho para a idade. .. Dona 
Benta, com sessenta e oito anos apenas, não chega aos pés de Vossa 
Serência. 

— Nós, palavras, vivemos muito mais do que as criaturas humanas. 

— Mas também morrem — observou Emília, apontando para o 
cemitério que se avistava através da janela. 

— Sim. Morrem certas palavras que não são de boa raça. Um Verbo 
como eu não morre nunca. Muda de aspecto apenas, e emigra duma cidade 
para outra. Eu nunca hei de morrer. 

— Assim seja, Serência! — disse Emília. — Porque se Vossa Serência cai 
na asneira de morrer, como iremos nós nos arranjar lá tiú mundo? 
Ninguém mais poderá ser coisa nenhuma... 

Pela janela aberta via-se um trecho de rua, onde o Visconde estava a 
passear de braço dado a uma palavra esquisita. 

— Quem é aquele figurão? — perguntou Ser, franzindo os sobrolhos. 

— Pois é o nosso grande Visconde de Sabugosa, um verdadeiro sábio da 
Grécia. Gosta muito de Arcaísmos e outras velharias. Juro que a palavra que 
está com ele é coroca. 

— Não é, não. Já foi coroca; hoje está remoçada. Aquela palavra é a tal 
Paredro, que em Roma conheci sob a forma latina Paredrus. Emigrou para 


cá comigo, mais ninguém quis saber dela. Os homens não a chamavam 
nunca para coisa alguma, e por fim a coitada teve de desocupar o beco e ir 
viver no bairro dos Arcaísmos. Pois sabe o que aconteceu? Um belo dia um 
deputado brasileiro, que era o grande romancista Coelho Neto, teve a idéia 
de requisitá-la para a meter num discurso. Já lhe mandamos a palavra 
requisitada, ainda cheia de pó e teias de aranha como se achava. Paredro 
entrou no discurso do deputado, fez sucesso e voltou rejuvenescida. Desde 
então passou a receber frequentes chamados e acabou vindo morar de 
novo aqui no centro, em companhia das palavras vivas. Casos como esse, 
porém, são raríssimos. Em geral, quando uma palavra morre, morre duma 
vez. 

A conversa de Emília com o Verbo Ser durou bastante tempo. Um velho 
velhíssimo como aquele tem muito que contar. Por fim acabaram amigos, e 
Emília pediu-lhe que a acompanhasse numa visitinha aos Advérbios, espécie 
de palavras que ela ainda não conhecia. 

— Pois não. Com muito prazer — disse o venerável velho, e tomando- 
lhe a mãozinha saiu com ela do palácio. 


X - A TRIBO DOS ADVÉRBIOS 
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— O caminho é por aqui, senhorita -— disse o Verbo Ser. — Os Senhores 
ADVÉRBIOS moram no bairro das PALAVRAS INFLEXIVAS, onde também moram as 
PREPOSIÇÕES, àS CONJUNÇÕES € àS INTERJEIÇÕES. 

— Que quer dizer Palavra Inflexiva? 

— Quer dizer palavra de queixo duro, que não muda nunca de forma, 
como o fazemos nós, os Verbos. As Palavras Inflexivas são rígidas como se 
fossem feitas de ferro. 

— Mas que é Advérbio? — indagou Emília. 

— Advérbio é uma palavra que nos modifica a nós, Verbos; e que 
modifica os Adjetivos; e que, às vezes, também modifica os próprios 
Advérbios. 

— Que danadinhos, hein? — exclamou Emília. — Mas de que jeito 
modificam? 

— De muitos jeitos. Modificam de Lugar, tirando daqui e pondo ali. 


Modificam de Tempo, fazendo que seja agora ou depois. Modificam de 
Modo, ou fazendo que seja desse jeito ou daquele, ou que seja assim ou 
assado. Modificam de Intensidade, fazendo que seja mais ou menos. 
Modificam de Ordem, fazendo que seja em primeiro lugar ou não. Pelos 
rótulos das prateleiras você poderá ver de que jeito eles modificam a gente. 

— À gente verbática — frisou Emília —, porque eu também sou gente e 
nada me modifica. Só Tia Nastácia, às vezes... 

— Quem é essa senhora? 

— Uma Advérbia preta como carvão, que mora no sítio de Dona Benta. 
Isto é, Advérbia só para mim, porque só a mim é que ela modifica. Para os 
outros é uma Substantiva que faz bolinhos muito gostosos. 

Na Casa dos Advérbios, Emília encontrou-os em caixinhas, com rótulos 
na tampa. Primeiro abriu a caixinha dos Advérbios de Lugar, onde 
encontrou os seguintes: Aqui, Ali Lá, Além, Longe, Atrás, Fora, Abaixo, 
Acima, e outros conhecidos seus. 

Na segunda caixinha viu os Advérbios de Tempo — Hoje, Agora, Cedo, 
Amanhã, Ontem, Tarde, Nunca, Depois, Ainda, Entrementes. 

— Oh — exclamou Emília, agarrando o Entrementes pelo cangote. — 
Não sabia que era aqui que morava este freguês. Conheço um moço que 
tem tanta birra deste coitado que risca todos que encontra nas páginas dos 
livros. Mas não é tão feio assim, o pobre. Que acha, Serência? 

O Verbo Ser moveu os ombros, como quem não acha nem desacha coisa 
nenhuma, e Emília jogou o pobre Entrementes para debaixo da mesa. 

Na terceira caixinha estavam os Advérbios de mopo — Bem, Mal, Assim, 
Apenas, Rente, Ainda, Também e outros. 

Na quarta estavam os Advérbios de intensiDaDE — Muito, Pouco, 
Bastante, Mais, Menos, Tão, Tanto, Quanto, Que, Quase, Metade, Todo e 
outros. 

Na quinta caixinha Emília viu os Advérbios de arirmação— Sim, Deveras, 
Certamente. 

Na sexta viu os Advérbios de púviDa — Talvez, Caso, Acaso, Porventura, 


Quiçá. 
Na sétima viu os Advérbios de negação — Não, Nunca, Jamais, Nada. 
Na oitava viu os Advérbios iNTERROGATIVOS — Onde? Aonde? Donde? 


Quanto? Quando? Como? Por quê? 

Emília notou que em quase todas as caixinhas havia Advérbios 
terminados em Mente, e depois viu que a um canto estava uma grande caixa 
cheia dessas palavrinhas. 

— Que mentirada é esta aqui — perguntou. — Que tanto Mente, Mente? 


— Isto é um caso curioso — explicou Ser. — Esta palavra Mente é um 
velho Substantivo, com o significado de maneira ou intenção que os homens 
começaram a empregar no fabrico de Advérbios. Hoje não é mais 
substantivo e sim rabo de Advérbio, ou Terminação Adverbial, como dizem 
os gramáticos. Grudando-se um rabinho destes a um Adjetivo, sai um 
Advérbio. Constante, por exemplo, é Adjetivo; põe o rabinho e vira o 
Advérbio Constantemente. 

— Que engraçado! — exclamou Emília, arregalando os olhos. — De 
maneira que, se cortarmos o rabinho de Constantemente, aparece o 
Adjetivo outra vez, não é? 

— Está claro. 

Para tirar a prova Emília agarrou o Constantemente e arrancou-lhe a 
caudinha — e, de fato, o Adjetivo Constante saiu a pular de satisfação, indo 
numa corrida para a casa dos Adjetivos, enquanto a caudinha saltava para 
dentro do caixão de Mente. 

— Os Adjetivos — disse Ser — gostam às vezes de figurar de Advérbio, 
mesmo sem uso do rabinho. Você, por exemplo, pode dizer: Eu grito alto, 
em vez de dizer: Eu grito altamente. O Adjetivo Alto faz aí o papel de 
Advérbio. 

Emília viu ainda outra caixa de Advérbios de ares estrangeirados. 

— E estes gringos? — perguntou. 

— São Advérbios latinos que ainda têm uso no Brasil. Moram nessa 
caixa o Máxime, o Infra, o Supra, o Grátis, o Bis, o Primo, o Segundo e outros. 
E aqui, nesta última caixa, moram uns adverbiozinhos que não são 
Inflexivos como os demais, porque mudam de forma quando querem 
exagerar. Isto significa que eles têm Grau, como os Adjetivos. Este Perto, 
por exemplo, sabe virar-se em Pertinho e Pertíssimo. 

— Chega de Advérbios — berrou Emília. — Vamos ver as Senhoras 
Preposições. 


XI - AS PREPOSIÇÕES 





— Gosto dos Advérbios — foi dizendo Emília, enquanto Ser a levava 
para a casa das pREPosiçõES. — Eles prestam enormes serviços a quem fala. 
Impossível a gente dizer uma coisa do modo exatinho como é preciso sem 
usar qualquer Advérbio. 

— Sim — concordou Ser. — Ninguém pode arrumar-se na vida sem 
eles. Até nós, Verbos, ganhamos imensamente com as modificações que eles 
nos fazem. Mas, bem consideradas as coisas, não existe palavra que não 
seja indispensável. Sem os Nomes, de que valeríamos nós, Verbos? E sem 
Verbos, de que valeriam os Nomes? Todas as palavras ajudam-se umas às 
outras, e desse modo os homens conseguem exprimir todas as idéias que 
lhes passam pela cabeça. 

A Casa das Preposições não era grande, porque há poucas palavras 
nessa família. 

- Estas senhoritas — disse Ser — servem para ligar outras palavras 
entre si, ou para ligar uma coisa que está atrás a uma que está adiante. O 


Advérbio modifica; a Preposição liga. 

— Quer dizer que são os barbantes, as cordinhas da língua — observou 
Emília. 

— Isso mesmo. Constituem os amarrilhos da língua. Sem elas a frase 
ficaria telegráfica, ou desamarrada. Aqui estão todas neste armário, olhe. 

Emília examinou-as uma por uma, para as decorar bem, bem. Viu lá as 
Preposições 4, Ante, Após, Até, Com, Contra, Conforme, Consoante, De, Desde, 
Durante, Em, Entre, Fará, Por, Sem, Sobre, Sob e outras. 

— Bravos! —- gritou Emília. — São umas cordinhas preciosas estas. A 
gente não pode dizer nada sem usá-las, sobretudo as menorzinhas, como 4, 
Até, Com, De, Sem, Por... 

— Creio que a Preposição De é a mais importante — disse Ser. — Num 
concurso de utilidade, De venceria. É como ali adiante a conjunção E, que é 
a menor de todas. Tão econômica que até se escreve com uma letra só — e 
no entanto é uma danadinha de útil. — Vamos visitar as Conjunções! — 
gritou Emília. 


XII - ENTRE AS CONJUNÇÕES 
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O Verbo Ser levou Emília para a Casa das conjunçõEs, que ficava ao lado. 

— As Conjunções — explicou ele — também ligam; mas em vez de 
ligarem simples palavras (como fazem as Preposições) ligam grupos de 
palavras, ou isso a que os gramáticos chamam ORAÇÃO. 

— Oração não é reza? — perguntou Emília. 

— E reza e é também uma frase que forma sentido perfeito. Quando 
alguém diz: Emília é uma boneca, está formando uma Oração curtinha. Mas 
há frases muito compridas, compostas de várias Orações; nesse caso é 
preciso ligar as Orações entre si por meio das Conjunções. Não fazendo 
isso, a frase cai aos pedaços. 

— Compreendo — disse Emília. — Se eu digo... — e engasgou. 

— Espere — advertiu Ser. — Se você diz: 4 água é mole e a pedra é dura, 
você está amarrando duas Orações diversas com o barbantinho da 
Conjunção E. 

Emília viu na Casa das Conjunções dois armários, um com as 
Conjunções cooRDENATIVAS e outro com as ConjunçõES SUBORDINATIVAS. No 


armário das Coordenativas encontrou muitas conhecidas suas, como E, 
Também, Então, Bem Como, Que, Ou, Mas, Porém, Todavia, Senão, Somente, 
Pois Bem, Ora, Aliás... 

— Como são numerosas! — comentou a boneca. — Nunca supus que 
fosse necessário tanta variedade de fios para amarrar as Senhoras Orações. 

— Os homens costumam amarrar as Orações de tantos modos 
diferentes, que todas essas cordinhas se tornam necessárias. 

Emília ainda viu lá Logo, Pois, Portanto, Assim, Por Isso, Daí Ou, Isto É, 
Por Exemplo, e muitas mais. 

No segundo armário estavam as Conjunções Subordinativas, que ligam 
as Orações dum modo especial, escravizando uma à outra. Eram igualmente 
abundantíssimas, e Emília notou as seguintes: Quando, Apenas, Como, 
Enquanto, Desde Que, Logo Que, Até Que, Assim Que, Ao Passo Que, Se, Salvo, 
Exceto, Sem Que, Porque, Visto Que, De Modo Que, Para Que, Segundo, 
Conforme, Embora e outras. 

— Xi... São tantas que já estão me enjoando — disse Emília, fazendo um 
muxoxo. — Chega de Casa de Fios. Vamos ver outra coisa. 

— Só nos resta visitar as Interjeições — disse o Verbo Ser, tirando do 
bolso uma caixinha de rape para tomar a sua pitada. 

— Isso é tabaco ou pó de pirlimpimpim? — perguntou Emília. 

— Pó de pirlimpimpim? — repetiu o Verbo Ser, franzindo a testa. — 
Que pó é esse? 

Emília riu-se. 

— Nem queira saber, Serência! É um pozinho levado da breca. Uma vez 
tomamos uma pitada e fomos parar na Lua... 

E enquanto ia caminhando para a Casa das Interjeições, a boneca 
desfiou a primeira aventura da Viagem ao céu. 


XIII - A CASA DA GRITARIA 
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— Que barulhada! — exclamou Emília, ao aproximar-se da Casa das 
INTERJEIÇÕES. — Será algum viveiro de papagaios? 

— São elas. Aquilo lá dentro parece um hospício, porque as Interjeições 
não passam de gritinhos. 

— Gritos de quê? 

— De tudo. Gritos de Dor, de Alegria, de Aplauso... 

A Casa das Interjeições parecia mesmo um viveiro de papagaios. Assim 
que entrou, Emília viu passarem correndo dois gemidinhos de por, as 
Interjeições 4i! e Ui! Logo em seguida viu, a dar pulos, três gritinhos de 
ALEGRIA: — Ah! Oh! Eh! Depois viu três de nariz comprido, as Interjeições de 
DESEJO: — Tomara! Oh! Oxalá! E viu três num entusiasmo doido — as 
Interjeições de animação: — Eia! Sus! Coragem! E viu quatro de APLAUSO, 
batendo palmas: — Viva! Bravo! Bem! 


Apoiado! E viu mais quatro com caras de horror e nojo, que eram as 
Interjeições de aversão: — Ih, Xi! Irra! Apre! E viu algumas de APELO, 
chamando desesperadamente alguém: — Olá! Psiu! Alô! E viu duas de 
sILÊNCIO, encolhidinhas, de dedo na boca: — Psiu! Caluda! E viu uma bem 
velhinha, de anmiração — Cáspite! 

— Que baitaquinhas! — comentou Emília, tapando os I ouvidos. — Já 
estou tonta, tonta... 

— E há ainda aqui — disse o Verbo Ser — esta pequena caixa com as 
ONOMATOPÉIAS, OU Interjeições IMITATIVAS de certos sons. 

Emília viu nessa caixinha as Onomatopéias Chape!, que imita o som do 
animal patinhando n'água. E viu Zás-Trás!, que imita movimento rápido. E 
viu também o célebre Nhoque!, muito usado por Pedrinho para imitar bote 
de cachorro bravo, E viu Tchibum! — que imita barulho duma coisa que cai 
n'água. E viu Trrrlin!, que imita som de esporas no assoalho, E viu Tique- 
Taque, som de relógio. E Toque-Toque, som de batida em porta. E viu Coin, 
Coin, Coin, som de Rabicó quando leva pelotadas do bodoque de Pedrinho. 

— Sim, senhor! — disse Emília, retirando-se. — São muito galantinhas, 
mas deixam uma pessoa atordoada. Lá no sítio usamos muito algumas 
destas interjeições, e ainda várias outras inventadas por nós. Tia Nastácia é 
uma danada para inventar Interjeições. Danada para tudo, aquela negra... 

E, mudando de tom: 

— Por que Vossa Serência não aparece por lá, um dia, para uma visita a 
Dona Benta? Por ser muito velho? Ora, deixe-se disso!. . . Estamos lá 
acostumados com a velhice. Dona Benta é velha e Tia Nastácia também. 
Cachorro bravo? ... Oh, é bicho que nunca houve no sítio. Só temos Rabicó, 
que é um marquês que não morde, e a Vaca Mocha, que não tem chifre — e 
agora este Quindim, que é a pérola dos gramáticos. 

— E há ainda mais coisas por lá — continuou Emília, depois duma 
pausa. — Há os famosos bolinhos de Tia Nastácia, feitos de polvilho, leite, 
uma colherzinha de sal, etc. Depois ela frita. Quando Rabicó sente de longe 
o cheiro desses bolinhos, vem na volada. Mas não pilha um só. É comida de 
gente e não de... marquês. 

E finalizou, com uma piscadinha marota: 

— Dona Benta é viúva. Vá, que até pode sair casamento... 

O Verbo Ser olhava para Emília com os olhos arregalados. Ele não sabia 
a história da célebre torneirinha de asneiras... 


XIV - A SENHORA ETIMOLOGIA 





Depois que se despediu do Verbo Ser, Emília foi correndo em procura 
dos companheiros. Encontrou-os na Praça da aNaLOGIA, rodeados de várias 
palavras. O Visconde conversava com duas absolutamente iguais na forma, 
embora de sentido diferente — as palavras Pena (dó) e Pena (de escrever). 

— Não acho isso direito — dizia o Visconde para a primeira Pena —, se 
a senhora significa uma coisa tão diversa da significação da sua 
companheira por que não muda, para evitar confusões? 

— Sim — disse Emília, chegando e metendo a sua colherzinha torta na 
conversa. — Por que não usa um sinal — uma cruz na testa ou uma 
peninha de papagaio na cabeça, por exemplo? 

— Nós, palavras, não temos a liberdade de nos mudar a nós mesmas — 
respondeu Pena (dó). — Unicamente o uso lá entre os homens é que nos 
muda, como acaba de suceder a esta minha Homônima, a Senhora Pena (de 
escrever.) Ela já teve dois nN e agora tem um só. 

— Pare! — gritou Emília. — Que "Homônima” é essa, que apareceu sem 
mais nem menos? 


— Pena (de escrever) é minha Homônima. Homônima quer dizer uma 
palavra que tem a mesma forma de outra, embora de significado diverso. 
Nós duas aqui somos Homônimas, do mesmo modo que grande número de 
outras palavras desta cidade. Cesta (balaio) e Sexta (número), por exemplo; 
Cela (quartinho) e Sela (de cavalo), Bucho (estômago) e Buxo (árvore), 
Cartucho (de espingarda) e Cartuxo (frade) são palavras Homônimas. 

E há ainda outras diferencinhas. Se somos iguais unicamente no som, os 
gramáticos nos chamam Homóronas, como essas que citei. E se somos iguais 
na forma escrita, eles nos chamam HOMÓGRAFAS. 

— Então você, Pena (dó), é Homônima, Homófona e Homógrafa de Pena 


(de escrever) — disse Emília, que tinha prestado toda a atenção. — Que 
judiaria! Tão pequenininha e xingada pelos gramáticos de tantos nomes 
esquisitos. 


— Mas isso de vocês terem a mesma forma ou o mesmo som — 
observou Narizinho — há de atrapalhar muito aos homens. Quando eles se 
encontram diante de palavras Homônimas, Homófonas e Homógrafas 
devem ficar tontos. 

— Puro engano — respondeu Pena (dó). — Seria assim se os homens 
nos encontrassem soltas como andamos aqui. Mas lá entre eles só 
aparecemos metidas em frases, e então é pelo Sentido que os homens nos 
distinguem. Quem ouve a frase: Estou escrevendo com uma pena de bico 
chato, vê logo que se trata da minha amiga Pena de escrever. Mas quem 
ouve exclamar: Que pena tenho dela! percebe imediatamente que se trata 
de mim. É pelo sentido da frase que se conhecem as palavras. 

— Muito bem — disse Emília. — A senhora é uma grande sabidinha. E 
quem são aquelas que ali estão de prosa, duas a duas? 

— Oh, aquelas são as palavras SINÔNIMAS € ANTÔNIMAS. 

— Explique-nos isso — pediu a menina. 

— Palavras Sinônimas — disse Pena (dó) — são as que significam a 
mesma coisa, ou quase a mesma coisa, embora tenham forma diferente. 
Lábio e Beiço, por exemplo; Habitar e Morar; Cavalo e Corcel; Olhar e Ver; 
são palavras Sinônimas. 

— E as Antônimas? 

— Palavras Antônimas — respondeu Pena (dó) — são as que têm 
sentido oposto, como Noite e Dia; Sim e Não; Com e Sem; Ódio e Amor; Bom e 
Mau. 

— Engraçado! — berrou Emília. — Então Dona Benta é Antônima de Tia 
Nastácia!... 

— Que absurdo é esse, Emília! — exclamou Narizinho. 


— Sim, sim — insistiu a boneca —, porque uma é branca, e outra é 
preta. 

— Às cores delas é que são Antônimas, boba, e não elas... 

Durante toda a conversa o rinoceronte manteve-se afastado, de beiço 
caído, refletindo distraidamente. Emília deu-lhe um beliscão. 

— Acorde, boi sonso! Que nostalgia é essa? 

— Estou pensando em coisas passadas — respondeu o excelente 
paquiderme. — Estou pensando na velhice destas palavras. Vieram de 
muito longe, sofreram grandes mudanças e continuam a transformar-se, 
como essa Pena de escrever, que acaba de perder um N. A maioria delas já 
morou na antiga Roma, dois mil anos atrás. Depois espalharam-se pelas 
terras conquistadas pelos romanos e misturaram-se às palavras que 
existiam nessas terras. E vieram vindo, e vieram vindo, até chegarem ao 
que hoje são. 

Enquanto vocês estavam de prosa com Pena (dó), eu pus-me a recordar 
a forma dessa palavra no tempo dos romanos. Escrevia-se Poene. E antes 
ainda de escrever-se assim, escrevia-se Poine, no tempo ainda mais antigo 
em que ela morava na Grécia. 

— Que divertimento interessante não deve ser o estudo de cada 


palavra! — exclamou Pedrinho. — Hão de ter cada uma o seu romance, 
como acontece com a gente... 

— E assim é — confirmou o rinoceronte. — Esse estudo chama-se 
Etimologia. 

— Quem está falando aí em Etimologia? — gritou Pena (dó), que 


estivera distraída a ouvir a boneca narrar as aventuras da viagem ao céu; e 
vendo que era o rinoceronte, acrescentou: — A Senhora Etimologia reside 
aqui perto. Por que não dão um pulinho até lá, para visitá-la? 

— Boa idéia! — exclamou Pedrinho. — Mas não é muito rabugenta, essa 
dama? 

— Nada! — respondeu Pena (dó). — É até uma excelente criatura — e 
sabidíssima, upa!. . . Conhece a vida de todas nós, uma por uma, nos 
menores detalhes. Sabe onde nascemos, de quem somos filhas e de que 
modo vimos mudando através dos séculos. Constantemente aparecem por 
aqui filólogos, gramáticos e fazedores de dicionários para consultar Dona 
Etimologia a propósito de mil coisinhas. 

— Pois vamos vê-la — propôs o Visconde, já assanhado. Velhas eram 
com ele, que também já estava velho e embolorado. Só Emília discordou. 
Preferia visitar a Senhora prosópia, que ensina o modo de pronunciar as 
palavras. Emília errava muito na pronúncia e queria aprender. 


— Prefiro saber como é que se pronuncia uma palavra a saber onde, 
como e quando ela apareceu. Sou “prática”... 

Mas Narizinho empacou. 

— Agora, não, Emília. Depois. Depois visitaremos Dona Prosódia. Neste 
momento eu resolvo que se visite a Etimologia. Você não manda. 

E como o caso fosse assim despoticamente resolvido, dirigiram-se todos 
para a residência da Senhora Etimologia. 

Encontraram lá uma velha coroca, de nariz recurvo e uma papeira — a 
papeira da sabedoria. Encontraram-na com a casa entupida de filólogos, 
gramáticos e dicionaristas. Foi o que disse a criada que os atendeu da 
janela. 

Pedrinho espiou pelo buraco da fechadura. 

— Xil. .. — exclamou. — Está “assim” de carrancas lá dentro. Impossível 
que ela nos receba hoje. Os carrancas estão de óculos na ponta do nariz e 
lápis na mão, tomando notas. Até que ela atenda a todos... 

Puseram-se a escutar. A velha explicava a um daqueles homens como é 
que certa palavra havia passado do grego para o latim. 

— Chél... — exclamou Emília. — Ainda estão no grego e no latim, 
imaginem! O melhor é espantarmos esses gramáticos e tomarmos conta da 
velha só para nós. 

E voltando-se para o rinoceronte: 

— Vamos, Quindim! Bote o focinho aqui no buraco da fechadura e solte 
um daqueles berros que os paquidermes dão nas “plagas africanas”, 
quando o leão aparece na "fímbria do horizonte”. 

O rinoceronte não quis obedecer, achando aquilo impróprio e nada 
gramatical; mas Emília resolveu o caso dizendo que um berro era uma 
Interjeição e, portanto, uma coisa perfeitamente gramatical. Quindim então 
obedeceu. Ajustou o focinho ao buraco da fechadura e desferiu uma 
formidável Interjeição que abalou a casa: — Muuu! 


XV - UMA NOVA INTERJEIÇÃO 





Houve um rebuliço de pânico lá dentro, e logo depois surgiram, a fugir 
pelas janelas, mais filólogos e gramáticos e dicionaristas do que fogem 
ratazanas duma despensa quando o gatão aparece. A casa da velha ficou 
completamente vazia. 

— Sim, senhor! O seu berro, Quindim, é que nem Flit, e merece ir para a 
Casa das Interjeições com um letreiro novo: Interjeição espantativa de 
gramáticos... 

Desimpedida que ficou a casa da velha, entraram todos, menos o 
rinoceronte, que não cabia na porta. Toparam a Etimologia intrigadíssima 
com aquele Muuul!... som jamais ouvido na zona. 

— Não conheço essa interjeição — declarou ela, assim que os meninos a 
rodearam. — Só conheço o Mu! dos bois, mas este que ouvi não me parece 
nada bovino. 

— Este é rinocerontino, minha senhora! — explicou 

Emília, com toda a sapequice.— Veio da África. A senhora conhece a 
África? 

A Etimologia não conhece as coisas; só conhece as palavras que 


designam as coisas. De modo que, ao ouvir aquela pergunta, julgou que a 
boneca se referisse à palavra África, e respondeu: — Sim, é uma palavra de 
origem latina, ou melhor, puramente latina, porque não mudou. A 
propósito... 

— Espere — interrompeu Emília. — A história da palavra África não 
nos interessa. Preferimos conhecer a história de outras palavras mais 
importantes, como, por exemplo, Boneca. 

A velha riu-se da presunção da criaturinha e respondeu: 

— Boneca, minha cara, é o feminino de Boneco, palavra que veio do 
holandês Manneken, homenzinho. Houve mudança do M para B — duas 
letras que o povo inculto costuma confundir. A palavra Manneken entrou 
em Portugal transformada em Banneken, ou Bonneken, e foi sendo 
desfigurada pelo povo até chegar à sua forma de hoje, Boneco. Dessa 
mesma palavra holandesa nasceu para o português uma outra — 
Manequim. 

— Mas então o povo, isto é, os ignorantes ou incultos, influi assim na 
língua? — disse Pedrinho. 

— Os incultos influíram e ainda influem muitíssimo na língua — 
respondeu a velha. — Os incultos formam a grande maioria, e as mudanças 
que a maioria faz na língua acabam ficando. 

— Engraçado! Está aí uma coisa que nunca imaginei... 

— É fácil de compreender isso — observou a velha. — As pessoas cultas 
aprendem com professores e, como aprendem, repetem certo as palavras. 
Mas os incultos aprendem o pouco que sabem com outros incultos, e só 
aprendem mais ou menos, de modo que não só repetem os erros 
aprendidos como perpetram erros novos, que por sua vez passam a ser 
repetidos adiante. Por fim há tanta gente a cometer o mesmo erro que o 
erro vira Uso e, portanto, deixa de ser erro. O que nós hoje chamamos certo, 
já foi erro em outros tempos. Assim é a vida, meus caros meninos. 

Tomemos a palavra latina Speculum — continuou a velha. — Essa 
palavra emigrou para Portugal com os soldados romanos, e foi sendo 
gradativamente errada até ficar com a forma que tem hoje — Espelho. 

— E os ignorantes de hoje continuam a mexer nela — observou 
Narizinho. — A gente da roça diz Espeio. 

— Muito bem lembrado — concordou a velha. — Essa forma Espeio é 
hoje repelida com horror pelos cultos modernos, como a forma Espelho 
devia ter sido repelida com horror pelos cultos de dantes. Mas como os 
cultos de hoje aceitam como certo o que já foi erro, bem pode ser que os 
cultos do futuro aceitem como certo o erro de hoje. Eu, que sou muito velha 


e tenho visto muita coisa, de nada me admiro. O homem é um animal 
comodista. Daí a sua tendência a adotar os erros que exigem menor esforço 
para a pronúncia. Espelho exige menor esforço do que Speculum, e por isso 
venceu. Espeio exige menor esforço do que Espelho. Quem nos diz que não 
acabará vencendo nestes mil ou dois mil anos? 

Hoje está mais difícil a ação dos ignorantes sobre a língua, por causa do 
grande número de livros e jornais que existem e fixam a forma atual das 
palavras. Mas antigamente quem fazia a língua era justamente o ignorante. 

Dona Etimologia tomou fôlego e bebeu um golinho de chá. Emília foi 
cheirar a xícara para saber se era chá-da-índia ou de erva-cidreira... 

— Mas qual a sua principal ocupação nesta cidade, minha senhora? — 
perguntou o menino. 

— Eu ensino a origem e a formação de todas as palavras. 

— Pois então nos conte a origem de algumas. 

Dona Etimologia bebeu mais um golinho de chá (enquanto Emília 
cochichava para Narizinho: "É de cidreira!) e começou: — As palavras 
desta cidade nova, onde estamos, vieram quase todas da cidade velha, que 
fica do outro lado do mar. Lá na cidade velha, porém, essas palavras 
levaram uns dois mil anos para se formarem. 

— Como foi isso? Explique. 

— Nos começos, as terras em redor dessa cidade haviam sido ocupadas 
pelos soldados romanos, que só falavam latim. 

Esses soldados moravam em acampamento (ou Castra, como se dizia 
em latim), de modo que foi em redor dos acampamentos que a língua nova 
começou a surgir. 

— Que língua nova? 

— À portuguesa. Os moradores das terras ocupadas pelos romanos, ou 
Aborígines, eram bárbaros incultíssimos, que foram aprendendo o latim lá à 
moda deles — isto é, estropiadamente, todo errado e com muita mistura de 
termos e modos de falar locais. Tanto estropiaram o pobre latim, que ele 
virou um Dialeto ou uma variante do latim puro. Depois os romanos se 
retiraram, mas o dialeto ficou vivendo a sua vidinha, e foi evoluindo, ou 
mudando, até tornar-se o que chamamos hoje língua portuguesa. 

— Então a língua portuguesa não passa dum dialeto do latim? 

— Perfeitamente. E também a língua francesa, a espanhola e a italiana 
não passam de outros tantos dialetos do mesmo latim. No começo, esses 
dialetos eram muito pobres em palavras e modos de dizer. Com o tempo, 
entretanto, as palavras foram aumentando enormemente e também foram 
aparecendo novos jeitos de combinar entre si as palavras. E desse modo 


essas línguas enriqueceram-se. 

— Mas as palavras foram aumentando como? Donde vinham? Quem era 
o fabricante? — quis saber a menina. 

— Umas nasciam lá mesmo, inventadas pelo povo; outras eram criadas 
pelos eruditos, que são os sabidões; outras eram importadas dos países 
estrangeiros. 

— Mas o povo? Como é que o povo forma palavras? 

— Muito simplesmente. O povo combina entre si palavras já existentes 
e forma novas. 

— Isso lá no sítio se chama “tirar cria" — lembrou Pedrinho. 

— Em Gramática se chama DERIVAÇÃO, querendo dizer que uma palavra 
sai de outra, ou deriva de outra. Neste processo de Derivação há umas 
certas palavrinhas, sem sentido próprio, que possuem uma função muito 
importante. São os PREFIXOS e surixos. Os prefixos grudam-se no começo da 
palavra, e os sufixos grudam-se no fim. Estes constituem verdadeiros 
rabinhos, que por si nada dizem, mas que, pregados a outras palavras, 
servem para dar-lhes uma forma nova e um sentido novo. 

— Espere! — gritou Emília. — Conheço um rabinho desses muito usado 
na fabricação de Advérbios — o tal Mente. Basta pregá-lo no traseiro dum 
Adjetivo para aparecer um lindo Advérbio novo. É Sufixo o tal Mente? 

— Sim, bonequinha — respondeu a velha, admirada da esperteza da 
Emília. — Mente é um sufixo só de uso para fazer Advérbios. Existem 
inúmeros outros, como Ária, Ado, Agem, Ume, etc. Este Ária, por exemplo, é 
um Sufixo precioso, que permitiu a formação de grande número de 
Substantivos novos. Ária em si não quer dizer coisa nenhuma, não passa 
dum simples rabinho. Mas, ligado a uma palavra, cria outra nova, com idéia 
de quantidade. Ligado ao Substantivo Cavalo, por exemplo, dá Cavalaria, 
que quer dizer muitos cavalos. 

— Não, senhora — protestou Emília. — Cavalo com o Ária atrás vira 
Cavaloaria, e não Cavalaria. 

A velha riu-se da exigência daquele espirro de criatura. 

— Bom, minha filha — respondeu ela pachorrentamente —, confesso 
que errei. Eu devia ter explicado que, antes de colocar um desses rabinhos, 
é necessário primeiro cortar a DESINÊNcIA da palavra. Senão o Sufixo não 
pega, ou não solda. Cada palavra se divide em duas partes — a Raz e à 
DESINÊNCIA. Raiz é a parte fixa da palavra; Desinência é a parte final, mudável. 
Reparem que, em todas as palavras formadas de Cavalo, a Raiz é Cavai, e 
notem que essa Raiz nunca muda. Cavaleiro, Cavalaria, Caval-gadura, Caval- 
hada... 


— Caval-ência — ajuntou Emília. 

— Essa palavra eu não conheço — disse a velha, com expressão de 
surpresa nos olhos. 

— É minha! — berrou a boneca. — Foi inventada por mim com a 
invençãozinha que Deus me deu. Faz parte dos meus “neologismos”. 

A velha fez uma careta igual à de Tia Nastácia lá no sítio, quando 
pendurava o beiço e dizia — Credo!... 


XVI - EMÍLIA FORMA PALAVRAS 





— Pois é isso — continuou a velha, ainda tonta da sapequice gramatical 
da Emília. — A Raiz das palavras não muda; de modo que, para formar 
palavras novas, a gente faz como o jardineiro: poda o que não é Raiz e 
enxerta o Sufixo. 

— Em vez de enxertar o Sufixo no fim não é possível enxertá-lo no 
começo? — quis saber Narizinho. 

— Não — respondeu a velha. — Os Sufixos, assim como os rabos dos 
animais, só se usam na parte traseira. Há, porém, os irmãos dos Sufixos, que 
servem justamente para enxertos no começo da Raiz. 

— E como se chamam? 

— Prefixos: Pre quer dizer antes. Re, Trans, A e Com, por exemplo, são 
Prefixos. Se tomamos o Verbo Formar e grudarmos na frente dele esses 
Prefixos, teremos os novos Verbos Reformar, Transformar e Conformar, 
todos com sentido diferente. 

— Voltemos aos Sufixos, que são mais engraçadinhos — propôs Emília. 


— Diga uma porção deles, Dona Timótea. 

A velha, que já estava cansada de tanto falar, tomou mais um gole de 
chá, e prosseguiu, apontando para um armário: — Os Sufixos estão todos 
nas gavetas daquele armário. Vá lá e mexa com eles quanto quiser — mas 
não me chame mais de Timótea, ouviu? 

Emília não esperou segunda ordem. Correu ao armário, abriu as gavetas 
e tirou de dentro um punhado de Sufixos. Depois espalhou-os sobre a mesa 
para aprender a usá-los. Pedrinho e a menina vieram tomar parte no 
brinquedo. 

— Olhe, Narizinho — disse a boneca —, ali está uma caixa de 
Substantivos. Traga-me um; e você, Pedrinho, agarre aquela faca. 

Os dois meninos assim fizeram. Narizinho depôs sobre a mesa um 
Substantivo pegado ao acaso — Pedra. 

— Segure-o bem, senão ele escapa — recomendou Emília —, e agora, 
Pedrinho, corte a Desinência deste Substantivo dum só golpe. Vá! 

— Mas esta faca será capaz de cortar Pedra? — indagou o menino, de 
brincadeira, só para ver o que a boneca dizia. A diabinha, porém, estava tão 
interessada na operação cirúrgica que apenas gritou: — Corte e não amole! 

Apesar da recomendação, o menino amolou a faca na sola do sapato e só 
depois disso é que — Zás!.. . atorou a Desinência de Pedra, a qual deu um 
gritinho agudo. 

— Pronto! — exclamou Emília. — O pobre Substantivo está reduzido a 
uma simples Raiz. Venha ver, Dona Etimologia, como é engraçadinha esta 
Raiz. 

Mas a velha, que andava farta e refaria de lidar com Raízes, nem se 
mexeu do lugar. Emília, então, tomou um dos Sufixos tirados da gaveta, 
justamente o Ária, e fez a ligação com um pouco de cuspo. Imediatamente 
surgiu a palavra Pedraria. 

— Viva! Viva! — gritou ela batendo palmas. — Deu certinho! Venha ver, 
Dona Eufrásia! Com uma Raiz e um Sufixo fabricamos uma palavra nova, 
que quer dizer muitas pedras. Deixe esse chá sem graça e venha brincar. 

Mas a velha estava muito velha para brincadeiras e limitou-se a tomar 
novo gole de chá. 

— Vamos ver outro Sufixo — propôs Narizinho. Emília pegou outro, o 
sufixo Ada, e experimentou a ligação. Deu a palavra Pedrada. 

— Ótimo! Este também dá certinho. Pedrada todos sabemos o que é. 
Vamos ver outro. 

Emília pegou um terceiro Sufixo — Eria, e experimentou a ligação. Deu 
a palavra Pedreria, que não tinha sentido. 


— Este não presta — gritou Pedrinho. — Não dá nada que se entenda. 
Veja outro, Emília — esse Eiro. 

Ligou bem. Deu Pedreiro. 

— Ótimo! — exclamou a boneca. — Vamos ver este Alha. 

Deu Pedralha, que eles não sabiam o que era, mas estava com jeito de 
ser qualquer coisa. Depois experimentaram os Sufixos Ulho, Ena, lo, Dade, 
Ame, Uje e AL com resultados variáveis. Uns deram, outros não deram nada. 
Ulho, com um Eg no meio, deu uma beleza — Pedregulho. O Sufixo Dade deu 
asneira — Pedrade. 

Emília olhou para o rótulo da gaveta e viu que estava usando os Sufixos 
de coLEÇÃO. 

Na gaveta imediata estavam os Sufixos de auMENTO: Ao, Zarrao, Az, Aço, 
etc. 

Na terceira gaveta estavam os Sufixos de Diminuição: Inho, Zinho, Ito, Ebre, 
Ilho e mais uns trinta. 

Na quarta estavam os Sufixos de AGENTE PROFISSIONAL: Dor, Ante, Ario, Ária, 
Eiro, Eira, Ado. 

Na quinta, os Sufixos designativos de ação, QUALIDADE, ESTADO: Ada, Anca, 
Ção, Ência, Eza, Ice, lo, Ume, Ura, Mento, Vel. 

Na sexta estavam os Sufixos de ABUNDÂNCIA, EXCESso: Oso, Udo. 

Na sétima estavam os Sufixos que exprimem oricem, NATURALIDADE: 
Ano, Ão, Ense, Ino, És. 

Na oitava, os Sufixos designativos de LUGAR: Ario, Ária, Eiro, Douro, Orio. 

Apesar de serem muitos, os meninos fizeram experiência naquela Raiz 
com quase todos os Sufixos, conseguindo formar as seguintes palavras 
derivadas de Pedra — Pedraria, Pedrada, Pedral, Pedragem, Pedreiro, 
Pedrama, Pedrame, Pedrume, Pedregulho (neste caso foi preciso intercalar 
um E e um G para dar certo), Pedrão, Pedraço, Pedraça, Pedrázio, Pedralha, 
Pedrorra, Pedrinha, Pedrita, Pedrete, Pedrote, Pedrilha, Pedrica, Pedrisco, 
Pedracho e Pedreira, ou seja, vinte e quatro ao todo. 

— Vinte e quatro! — exclamou o menino. — Agora estou 
compreendendo por que há tantas palavras na língua. Pois se somente com 
esta porqueirinha de Raiz nós pudemos formar vinte e quatro palavras 
diversas, imagine quantas não formaríamos usando todas as raízes que 
existem! 

— E isso lidando só com os Sufixos próprios para fazer Substantivos — 
disse Dona Etimologia aproximando-se —, porque há ainda os Sufixos que 
servem para fabricar Verbos, como, por exemplo, Gotejar, que é a raiz do 
Substantivo Gota ligada ao Sufixo Ejar. Com esse Ejar, e ainda com Ear, Izar, 


Entar, Ecer, Itar, Inhar, Icar e outros, a Emília pode passar dias e dias 
brincando de transformar em Verbos todos os Substantivos que houver lá 
no sítio. 

— A senhora dá licença de levar para lá uma coleção de Sufixos? — 
pediu a boneca. 

— Dou — respondeu a velha —, mas primeiro trate de consertar a 
palavra Pedra e de juntar do chão todos esses Sufixos espalhados. Quero 
tudo direitinho como estava. 

Emília recolou a Desinência da palavra Pedra e varreu todos os Sufixos 
que tinham caído no chão. Depois arrumou-os, muito bem arrumadinhos, 
nas respectivas gavetas. 

Dona Etimologia ofereceu chá aos meninos e, enquanto eles o tomavam, 
teve ocasião de explicar que a palavra Chá viera da China, onde significava 
bebida feita de certa planta, o Thea sinensis; depois a palavra passou a ser 
usada para designar a infusão de folhas ou raízes de qualquer planta. Que 
velha sabida! Parecia Dona Benta. 

— Bom, bom, bom — exclamou ela, ao terminar o lanche e sem erguer- 


se da mesa. — Isso de que falei, e com que vocês estiveram brincando, 
chama-se a Derivação própria das palavras, porque há também a Derivação 
imprópria. 


— Já sei! — adivinhou Emília. — A tal Derivação imprópria é a que se 
faz sem Sufixo, nem Prefixo. 

A boa velha assombrou-se. 

— Como sabe, bonequinha? 

— Esperteza — disse Emília, piscando um olho. — Eu muitas vezes 
arrisco opiniões que dão certo. Tia Nastácia diz que quem não arrisca não 
petisca... 


XVII - o SUSTO DA VELHA 


” PESE É e É Ep 





Dona Etimologia ficou uns instantes a olhar para a boneca, balançando a 
cabeça. Depois continuou: — Pois é isso. Substantivos, Adjetivos, 
Preposições, Conjunções e Interjeições podem ser formados sem a ajuda 
dos Sufixos, e sim com o emprego duma mesma palavra, mas dando a ela 
um sentido diferente. O Substantivo Narizinho, por exemplo, que é um 
simples Diminutivo, pode tornar-se Nome Próprio, como aconteceu aqui 
com esta menina. Chama-se Narizinho e, portanto, quem diz este nome está 
dizendo um Nome Próprio. Na frase: O narizinho de Narizinho é arrebitado, 
o primeiro narizinho é Substantivo Comum, e o segundo é Nome Próprio. 

O mesmo se dá com a avó dela, Dona Benta de Oliveira. Oliveira era uma 
árvore que dava azeitonas; com o tempo o uso mudou esse Substantivo 
Comum em Nome Próprio, muito empregado para Sobrenomes — e 
ficaram no mundo duas espécies de Oliveiras — a que dá azeitonas e a que 
dá Sobrenomes a muita gente. 

— É mesmo! — gritou o menino. — Agora estou vendo que a maior 
parte dos Nomes Próprios que conheço são Nomes Comuns “apropriados”, 


que, em vez de designarem coisas, passaram a designar pessoas, como 
Leitão, Inocente, Rosa, Margarida, Esperança, Monteiro, Lobato, Quindim... 

— Do mesmo modo, muitos Adjetivos viram Substantivos, sem 
nenhuma mudança de forma — continuou a velha. — Brilhante, por 
exemplo, é um Adjetivo Qualificativo da coisa que brilha, mas se se refere 
ao diamante lapidado, vira Substantivo. 

O mesmo se dá com certos Pronomes, como o Pronome Tudo, que vira 
Substantivo na frase: O tudo é vencer. Também há pessoas de Verbo que 
viram Substantivos. Venda, que é a primeira e a terceira Pessoa do Presente 
do Modo Subjuntivo do Verbo Vender, vira o Substantivo Venda, com 
significação de ato de vender ou casa onde se vendem coisas. 

— Na venda do João Nagib, lá perto do sítio, quase que só há pinga, 
fósforo, bacalhau e sal... Que venda à-toa! — recordou Emília. — Nem bala 
de apito tem. Dona Benta não gosta que os meninos passem por lá. 

— Pare com isso, Emília, que você até envergonha a espécie — advertiu 
Narizinho. — Continue, Dona Etimologia, faça o favor. 

E a velha continuou: 

— E também Advérbios e outras Palavras Inflexivas viram Substantivos. 
Quando uma pessoa diz: 4 metade do queijo, o Advérbio Metade está 
virando em Substantivo. 

E também Substantivos viram Adjetivos, como nesta frase: Nova Iorque 
é uma cidade monstro. O Substantivo Monstro está nesta frase fazendo o 
papel de Adjetivo para indicar enormidade. 

E também Substantivos viram Interjeições, como nesta frase... Socorro! 
Uma fera africana acaba de invadir minha casa!... 

— Que cara feia ela está fazendo! — murmurou Narizinho, que não 
havia notado o súbito aparecimento do rinoceronte no fundo da sala. 

— Socorro! — continuou a velha a berrar, no maior pavor da sua vida. 
— Acudam-me!... 

Só então os meninos perceberam que ela não estava dando nenhum 
exemplo, e sim urrando de pavor. Puseram-se a rir — e isso ainda mais 
aumentou o pânico da velha, que supôs ser riso nervoso, desses que atacam 
certas pessoas quando o perigo é do tamanho duma torre. 

— Não se assuste, Dona Eulália! — gritou Emília. — Este paquiderme é 
mansíssimo, e até se chama Quindim, nome dum doce muito delicado. 
Medo de Quindim? Que bobagem! É a melhor criatura do mundo. Uma 
perfeita moça. Quer ver? 

— E Emília correu para o rinoceronte, sobre o qual trepou pela 
escadinha de corda que ele trazia pendente no costado — invenção de 


Pedrinho para facilitar a “montagem” do paquiderme, como ele dizia. A 
boneca deu jeito e logo se plantou, muito a cômodo, sobre o terrível chifre 
de Quindim. 

Está vendo, Dona Brites? Poderá haver monstro mais carneiro? Venha 
também. Não se vexe. Lá no sítio, Dona Benta e Tia Nastácia, quando não há 
gente grande perto para espiar, não saem do lombo de Quindim. Venha. 
Deixe-se de fedorências... 

Mas não houve meio. Dona Etimologia era a maior das medrosas, e para 
acalmá-la foi preciso que o Visconde afastasse dali o excelente paquiderme. 

A pobre velha queixou-se de sufocação no peito e teve de tomar um 
bule inteiro de chá calmante. 

— Ufa! Que susto! Enfim. .. Mas como ia dizendo. . . Que é que eu ia 
dizendo?... Sim, que as palavras derivam umas das outras de dois modos. 
Mas ele não chifra ninguém lá no tal sítio? 

— Nem mosquito — respondeu Emília. — Juro pela alma do Visconde. 

A velha assoprou três vezes. 

— Mas como ia dizendo, a Derivação das palavras faz-se por meio de 
Sufixos e Prefixos. Já falei nos Prefixos? 

— Um pouquinho só — disse Pedrinho. 

— Pois os tais Prefixos são palavrinhas da mesma família que os 
Sufixos, mas que se colocam na frente. Isso de servir de cauda é 
especialidade dos Sufixos. Existem numerosos Prefixos, mas como estou 
muito nervosa, vou citar apenas alguns, como Sub, Intro, Ver, Sus, Com, os 
quais servem para formar palavras como Subdividir, Intrometer, Percorrer, 
Sustento, Compadre, etc, Uf! Que bicho horrendo! Aquele chifre pontudo no 
meio da testa... 

— Continue, dona! — berrou Emília. — Esqueça duma vez o fanico. Já 
está enjoando. 

A velha assoprou de novo, suspirou e disse: 

— Há ainda a formação de palavras por justaposição, quando duas 
palavras se ligam para exprimir uma terceira coisa. Guarda e Chuva, por 
exemplo, têm o sentido que vocês sabem; mas quando se justapõem, dão a 
palavra Guarda-chuva, que é coisa diferente, Bem-te-vi, Beija-flor, Corrimão, 
Pica-pau, Girassol e tantas outras, são formadas deste modo. 

— Saca-rolhas, Aguardente e Lambe-pratos, também — começou Emília, 
mas Narizinho impós-lhe silêncio e a velha prosseguiu. 

— Há ainda a formação de palavras por acLUTINAÇÃO, na qual uma das 
palavras perde um pedacinho para melhor fundir-se com outras, como essa 
Aguardente que Emília acaba de citar. Se houvesse apenas Justaposição, 


ficaria Aguaardente; mas a Aglutinação faz que desapareça um dos as. 

E há, finalmente, a formação de palavras por HIBRIDISMO, em que entram 
vocábulos de línguas diferentes, como em Monóculo. Mono é palavra grega 
que quer dizer Um, ou Único; e Óculo é palavra latina. 

— Lá no sítio de Dona Benta — lembrou Emília — Mono quer dizer 
macacão. O Tio Barnabé, que mora perto da ponte, Dona Benta diz que é 
um verdadeiro mono. 

— Sei disso — declarou a velha, rindo-se —, mas em grego Mono 
significa único. 

— Único macacão? 

— Cale-se, Emília, por favor! — pediu a menina. 

A velha continuou: 

— Se vocês quiserem visitar as palavras gregas usadas para a formação 
de vocábulos novos, espiem aquele cercado de arame. Lá estão todas. 

Os meninos correram ao ponto indicado, que era o curral onde a velha 
conservava as suas palavras gregas. 

— Xi!. .. Quantas!... — exclamou Narizinho. — E todas com papeleta no 
pescoço, para mostrar o que querem dizer em português. 

Estavam lá, entre muitas, as seguintes greguinhas: Geo (terra), que 
serve para formar Geografia, Geologia, Geometria, Geodésia, etc. E Micro 
(pequeno), que serve para formar Micróbio, Microscópio, etc. E Tri (três), 
que serve para formar Trigonometria, Trilogia, etc. E Zoo (animal), que 
serve para formar Zoologia, Zootecnia, etc. E Pan (tudo), que serve para 
formar Panteísmo, Panorama, etc. E Bio (vida), que serve para formar 
Biologia, Biografia, etc. E Rino (nariz), que serve para formar Rinoceronte. 

— Ora vejam só! — berrou Emília. — Quindim chama-se rinoceronte 
por causa do nariz. Rino é nariz. E Ceronte? Que será Ceronte? Veja se acha 
essa palavra aí do seu lado, Narizinho. 

Custou um pouco, mas acharam. Ceronte queria dizer chifre. 

— Pronto! — gritou Emília, radiante. — Rinoceronte significa nariz no 
chifre. 

— Ou chifre no nariz? — objetou Narizinho. — A tradução na ordem 
direta não dá certo, porque na realidade Quindim não tem nenhum nariz no 
chifre. 

Emília mostrava-se cheiíssima de si com as muitas coisas novas que ia 
aprendendo, e passou por lá mais de uma hora decorando palavras gregas 
para com elas formar outras diferentes. Súbito, gritou: — Já sei o seu nome 
em grego, Narizinho. 

— Como é? 


— Microrrino! Micro quer dizer pequeno, e Rino quer dizer nariz. Nariz 
pequeno é narizinho... 

— Mas por que chamam híbridas a estas palavras feitas só do grego? — 
indagou o menino. — Híbrido, que eu sei, é o burro e a mula, filhos de 
jumento e égua. Será que estas palavras são as mulas da língua? Vou 
perguntar à velha. 

Perguntou, e Dona Etimologia explicou que Híbrido queria dizer Mestiço 
de duas raças diferentes. 

— Então aquelas palavras do cercado não são Híbridas, e sim de puro 
sangue. 

— Perfeitamente — concordou a velha. — Um verdadeiro vocábulo 
Híbrido é o Monóculo, que já citei; como também Centímetro e Mineralogia, 
porque nos três casos metade da palavra é grega e outra metade é latina. 
Estas, sim, são as verdadeiras mulas da língua. 

Emília juntou uma porção de palavras gregas e latinas para fazer lá no 
sítio uma criação de palavras Híbridas. Entre elas levou Demo, que significa 
Povo; Odonto, que significa Dente; Tele que significa Longe; Topo, que 
significa Lugar; Fono, que significa Voz — todas gregas. 

— Levo estas só — disse ela. — Palavras latinas temos lá muitas, 
naquele dicionário grandão de Dona Benta. Com estas já podemos fazer 
uma criação de Híbridos de primeira ordem. 

Pedrinho não quis ficar atrás e levou mais as seguintes, também gregas: 
Gastro, que significa Ventre; ídolo, que significa Imagem; Miso, que significa 
Ódio; Di, que significa Dois; Tetra, que significa Quatro — e mais umas 
quantas. 

— Quero ver quem cria Híbridos mais bonitos, se você ou eu — disse 
ele. 


XVIII - GENTE DE FORA 





— Pois é isso, meninada! — disse logo depois a velha. — Vocês já sabem 
como se formam as palavras da língua. Grande número veio diretamente do 
latim. Foi o começo, a primeira plantação. Depois começaram a reproduzir- 
se lá entre elas, ou a derivar-se umas das outras. Depois houve muita 
entrada de palavras exóticas, isto é, procedentes de países estrangeiros. 
Depois houve invenção de neologismos — e desses vários modos a língua 
foi crescendo. 


Aqui na cidade nova as palavras vindas da cidade velha misturaram-se 
com inúmeras de origem local, ou palavras índias, que já existiam nas 
terras do Brasil quando os portugueses as descobriram. A maior parte dos 
nomes de cidades, rios e montanhas do Brasil são de origem índia, como 
Tremembé, Itu, Niterói, Itatiaia, Goiás, Piauí, Pirambóia, etc. 

Ita é uma palavra da língua tupi que quer dizer Pedra, e tem servido de 
Prefixo para a formação de muitos Nomes. Temos em São Paulo a 


cidadezinha de Itápolis, formada de Ita, que é indígena, e Polis (cidade), que 
é grega. 

Pira (peixe) é outra palavra tupi muito usada. Piracicaba, Piraquara, 
Guapira. 

— Eu gosto muito das palavras tupis e lamento que o Brasil não tenha 
um nome tirado dessa língua — disse Pedrinho. 

— Em compensação muitos Estados do Brasil possuem nomes 
indígenas, como Pará (rio grande), Pernambuco (quebra-mar), Paraná (rio 
enorme), Paraíba (rio ruivo), Maranhão (mar grande) e outros. 

O tupi conseguiu encaixar na língua portuguesa grande número de 
palavras de uso diário, como Taba, Moranga, Jaguar, Araçá, Jabuticabal, 
Capim, Carioca, Marimbondo, Pipoca, Pereba, Cuia, Jararaca, Urutu, Tipiti, 
Embira, etc. 

— E também muitos Nomes Próprios — advertiu Narizinho. — Conheço 
meninas chamadas Araci, Iracema, Lindóia, Inaiá, Jandira... 

— E eu conheço um menino chamado Ubirajara Guaporé de Itapuã 
Guaratinguaçu, filho dum turco que mora perto do sítio do Tio Barnabé -— 
lembrou Pedrinho. 

— Pois é isso — continuou a velha. — Todas as línguas vão dando 
palavras para a língua desta cidade. O grego deu muitas. O hebraico deu 
várias, como Messias, Rabino, Satanás, Maná, Aleluia. 

O árabe deu, entre outras, Alfândega, Alambique, Alface, Alfaiate, 
Alqueire, Álcool, Algarismo, Arroba, Armazém, Fatia, Macio, Matraca, Xarope, 
Cifra, Zero, Assassino. 

A língua francesa deu boa quantidade, como Paletó, Boné, Jornal, 
Bandido, Tambor, Vendaval, Comboio, Conhaque, Champanha. 

A língua espanhola deu menos do que devia dar. Citarei Fandango, 
Frente, Muchacho, Castanhola, Trecho, Savana. 

A língua italiana deu muito mais. Ágio, Bancarrota, Bússola, Gôndola, 
Cantata, Cascata, Charlatão, Macarrão, Tenor, Piano, Violino, Carnaval, 
Gazeta, Soneto, Ópera, Fiasco e Polenta são palavras italianas. 

O inglês está dando muitas agora. Das antigas posso citar Cheque, Clube, 
Tilburi Trole, Esporte, Rosbife, Sanduíche; e entre as modernas há várias 
trazidas pelo cinema e pelo futebol. 

— Eu sei uma! — gritou Pedrinho levantando o dedo. 

— Diga. 

— Okey, que também se escreve com duas letras, ox. Quer dizer que está 
tudo muito bem. 

— Eu sei outra! — disse a menina. — Conheço a palavra It, que quer 


dizer um “quezinho” especial. 

— Isso mesmo — confirmou a velha. — Esse novo sentido do velho 
pronome inglês It foi inventado por uma escritora que o botou como título 
dum seu romance. Pessoa que tem It significa pessoa que exerce atração 
sobre as outras. Emília, por exemplo, é um pocinho de It... 

A boneca fungou de gosto e Dona Etimologia prosseguiu: 

— Também vieram muitas palavras da África, trazidas pelos negros 
escravizados, como Banze, Cacimba, Canjica, Inhame, Macaco, Mandinga, 
Moleque, Papagaio, Tanga, Zebra, Vatapá, Batuque, Mocotó, Gambá. 

Da Rússia vieram Caleça, Cossaco, Soviete, Bolchevismo, etc. 

Da Hungria vieram Coche, Cocheiro, Sutche, Hussardo. 

Da China vieram Chá, Chávena, Mandarim, Leque. 

Da Pérsia vieram Bazar, Caravana, Balcão, Diva, Turbante, Tabuleiro, 
Tafetá. 

Da Turquia vieram Tulipa, Odalisca, Paxá, Bergamota, Quiosque. 

A velha parou na Turquia, para tomar mais um gole de chá. 

E assim se foi formando, e se vai formando, a língua. Uma língua não 
pára nunca. Evolui sempre, isto é muda sempre. Há certos gramáticos que 
querem fazer a língua parar num certo ponto, e acham que é erro dizermos 
de modo diferente do que diziam os clássicos. 

— Que vem a ser clássicos? — perguntou a menina. 

— Os entendidos chamaram clássicos aos escritores antigos, como o 
Padre Antônio Vieira, Frei Luís de Sousa, o Padre Manuel Bernardes e 
outros. Para os Carrancas, quem não escreve como eles está errado. 

Mas isso é curteza de vistas. Esses homens foram bons escritores no seu 
tempo. Se aparecessem agora seriam os primeiros a mudar ou a adotar a 
língua de hoje, para serem entendidos. A língua variou muito e sobretudo 
aqui na cidade nova. Inúmeras palavras que na cidade velha querem dizer 
uma coisa aqui dizem outra. Borracho, por exemplo, quer dizer bêbado; lá 
quer dizer filhote de pombo — vejam que diferença! Arrear, aqui é selar um 
animal; lá, é enfeitar, adornar. 

— Então lá há moças bem arreadas? — perguntou Emília. 

— Sim — respondeu a velha. — Uma dama bem arreada não espanta a 
ninguém lá do outro lado. Aqui, Moço significa jovem; lá, significa serviçal, 
criado. 

Também no modo de pronunciar as palavras existem muitas variações. 
Aqui, todos dizem Peito; lá, todos dizem Paito, embora escrevam a palavra 
da mesma maneira. Aqui se diz Tenho e lá se diz Tanho. Aqui se diz Verão; 
lá se diz V'rao. 


— Também eles dizem por lá Vatata, Vacalhau, Baca, Vesouro — 
lembrou Pedrinho. 

— Sim, o povo de lá troca muito o V pelo B e vice-versa. 

— Nesse caso, aqui nesta cidade se fala mais direito do que na cidade 
velha — concluiu Narizinho. 

— Por quê? Ambas têm o direito de falar como quiserem, e portanto 
ambas estão certas. O que sucede é que uma língua, sempre que muda de 
terra, começa a variar muito mais depressa do que se não tivesse mudado. 
Os costumes são outros, a natureza é outra — as necessidades de expressão 
tornam-se outras. Tudo junto força a língua que emigra a adaptar-se à sua 
nova pátria. 

A língua desta cidade está ficando um dialeto da língua velha. Com o 
correr dos séculos é bem capaz de ficar tão diferente da língua velha como 
esta ficou diferente do latim. Vocês vão ver. 

— Nós vamos ver? — exclamou Narizinho, dando uma risada. — Então 
pensa que somos como a senhora, que vive toda a vida e mais séculos e 
séculos? 

— Vocês também viverão séculos e séculos por meio de seus futuros 
filhinhos e netos e bisnetos — replicou a velha. 

— Menos eu! — gritou Emília. — Já me casei e me arrependi bastante. 
Felizmente, não tive filhos — e como não pretendo casar-me de novo, não 
deixarei “descendência” neste mundo... 

— E se aparecer um grande pirata, como aquele Capitão Gancho da 
história de Peter Pan? — cochichou Narizinho no ouvido dela. 

— Isso é outro caso... — respondeu Emília, cujo sonho sempre fora ser 
esposa dum grande pirata — para “mandar num navio”... 

— Por falar em pirata... Onde andará o Visconde? — indagou Pedrinho. 
— Depois que tirou Quindim da sala não o vi mais. 

— O Visconde está armando alguma — disse a boneca, que andava 
desconfiada de qualquer coisa. — Vamos procurá-lo, já, já, antes que lhe 
aconteça alguma. 

E como tinham de procurar o Visconde, despediram-se de Dona 
Etimologia, que prometeu aparecer no sítio de Dona Benta. 

Logo que se viram na rua, Pedrinho perguntou à primeira palavra que ia 
passando se não vira um Visconde assim, assim. 

— Um de palhinha de milho no pescoço? Vi, pois não. Passou por aqui 
inda agora, com um Ditongo debaixo do capote. Ia esperneando, o 
coitadinho. 

— Eu não disse? — berrou Emília. — Eu não disse que o Visconde 


andava tramando alguma? Mas que quererá ele com um Ditongo, Santo 
Deus?... 

Puseram-se em marcha, com o rinoceronte atrás. Logo adiante viram 
um ajuntamento na frente de certa casa. 

— Será alto-falante com resultado de futebol? 

Não era isso. Era uma curiosidade de museu que ali estava em exibição 
pública. Um grande letreiro dizia: 4 palavra mais comprida da língua. 
Entrada franca. 

Os meninos precipitaram-se para ver o fenômeno e de fato viram, num 
cercado de arame, espichada no chão que nem jibóia, a palavra 
Anticonstitucionalissimamente. 

— Irra! — berrou a boneca. — Uma, duas, três, quatro... Vinte e nove 
letras tem este formidável Advérbio!... 

— Treze sílabas! Cáspite!... — acrescentou Pedrinho. 

Um guarda ali presente deu informações a respeito daquela sucuri 
verbal. Era uma pobre palavra que não tinha outra ocupação na língua 
senão exibir-se como curiosidade. Vivia do seu tamanho, como certos 
gigantes de circo. Uma coitada que nem andar podia, de tanta letra a pesar- 
lhe nas costas. Mais que o alfabeto inteiro... 

— Inda agora esteve aqui conversando com ela um grande fidalgo de 
fora, que a escreveu direitinho no seu caderno de notas. 

— Como era esse fidalgo? Não reparou se usava umas palhinhas no 
pescoço? 

— [Isso mesmo. 

— Sem cartolinha na cabeça? 

— Sem nada na cabeça. 

— Um ar de... de sabugo de milho? 

— [Isso mesmo. 

— Um tanto embolorado? 

— Isso mesmo. Verdinho de bolor. 

— Pois é o grande Visconde de Sabugosa, que andamos catando como 
se cata agulha em palheiro. E para onde se dirigiu ele? 

— Depois que acabou de tomar as suas notas, disseme: "Passe bem!" e 
sumiu-se. Percebi que levava um Ditongo debaixo do capote. la 
esperneando, o pobrezinho... 

Emília ficou seriamente apreensiva com a história daquele Ditongo 
esperneante. 


XIX - NOS DOMÍNIOS DA SINTAXE 
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O tráfego naquela cidade não era bem regulado. Nada de flechas 
indicativas das direções, nem “grilos” poliglotas que guiassem os viajantes. 
De modo que os meninos, em vez de darem no bairro das Sílabas, para onde 
pretendiam ir a fim de saber que história era aquela do Ditongo, foram 
parar num bairro desconhecido. 

— Onde estamos? — quis saber Pedrinho. 

— No bairro da sintaxe — respondeu Quindim. — Esta cidade divide-se 
em duas zonas. A primeira é a zona da LExIOLOGIA, onde todas as palavras 
vivem soltas, como vocês já viram. A segunda (esta aqui) é a zona da 
Sintaxe, onde as palavras só saem em família, casadinhas, com filhos e 
parentalha. Uma família de palavras chama-se uma oração. 

Os meninos viram que realmente não passeavam por ali palavras soltas. 
Apareciam sempre aos magotes, formando frases completas. 

Passou um grupo que formava esta frase: O Visconde raptou um 
ditonguinho. Quindim explicou: — Esta frase é uma Oração que leva na 


frente o chefe da família, ou o sujeiTO; depois dele vem um PREDICADO. 

— Quer dizer — indagou Narizinho — que em cada Oração há sempre 
um chefe, que é o tal Sujeito, seguido por um Predicado? 

— Sim. Eles são chamados os TERMOS ESSENCIAIS DA ORAÇÃO. O sujeito dirige 
tudo, faz e desfaz, manda e desmanda. Quando você diz: Tia Nastácia faz 
bolinhos muito gostosos, o Sujeito é Tia Nastácia — e está claro que sem 
esse Sujeito, adeus bolinhos! O Sujeito é sempre um Substantivo, ou frase 
que corresponda a um Substantivo. 

— Alto lá! — exclamou Emília. — Se eu digo: Tu és um paquiderme 
gramatical, o Sujeito é Tu — e Tu não passa de muito bom Pronome., 

— Sim, Tu é Pronome, mas está na frase representando a mim, 
rinoceronte, que sou um Substantivo. 

Emília viu que era assim mesmo e calou-se. 

— Muito bem — continuou Quindim, satisfeito de haver pregado um 
quinau na boneca. — Sujeito é isso. Vamos ver agora quem sabe o que é 
Predicada. 

Ninguém sabia. 

— Predicado — explicou ele — é o que se diz do Sujeito. 

— Mas o que se diz do Sujeito está no Verbo, lembrou o menino. Na 
frase: O gato comeu o rato, o que se diz do Sujeito Gato é que Comeu o rato. 

— Pois é isso mesmo — confirmou Quindim. — O Predicado está dentro 
do Verbo. Depois aparecem os TERMOS INTEGRANTES DA ORAÇÃO, que completam o 
sentido da oração e são por isso indispensáveis. 

— Já ouvi falar num tal compLEMENTO VERBAL — disse o menino. 

— Sim, e é muito importante. Como alguns Verbos não completam 
sozinhos o sentido da Oração, eles estão sempre exigindo outras palavras 
para que a Oração tenha sentido. Essas palavras que completam o sentido 
do Verbo são chamadas Complemento Verbal. Na Oração: O Gilson matou o 
tico-tico, o Complemento Verbal é Tico-Tico, e nesse caso é chamado oBjETO 
DIRETO, porque vem diretamente ligado ao Verbo. 

— Já sei — disse Emília —, o Verbo Matar é dos tais Verbos Transitivos, 
que exigem Complemento. 

— Isso mesmo — respondeu Quindim, admirado com a sabedoria da 
boneca. — Mas nesta outra Oração: O Visconde gosta de ditongos, o 
Complemento Verbal, De Ditongos, é chamado oBjETO INDIRETO, porque o 
Verbo Gostar não se liga a ele diretamente, mas precisa ainda intercalar 
essa Preposição De. Quem diz Gosta tem de completar a idéia dizendo Do 
que gosta. 

— E que mais há numa Oração? 


— Há os chamados TERMOS acEssóriOs, que desempenham uma função 
secundária, limitando o sentido dos substantivos, ou exprimindo alguma 
circunstância. Nesta Oração: Emília está aprendendo gramática sem o 
perceber, este Sem O Perceber é um ADJUNTO ADVERBIAL, que exprime uma 
circunstância — o modo pelo qual Emília está aprendendo. Na Oração: O 
pica-pau pica o pau no terreiro, o No Terreiro é um ADJUNTO ADVERBIAL que 
explica em que lugar o pica-pau está picando o pau. 

— E fora esse Adjunto Adverbial, que outro Acessório existe? — 
perguntou Emília, torcendo o nariz para as palavras difíceis. 

— Há o ADJUNTO ADNOMINAL, que determina ou qualifica o Substantivo que 
ele complementa. Na expressão: Narizinho arrebitado; este Adjetivo 
Arrebitado é o Adjunto Adnominal do Sujeito Narizinho. 

Estavam nesse ponto quando ouviram um rebuliço na praça. Era uma 
senhora de maneiras distintas, com lornhão de cabo de madrepérola, que 
vinha vindo, seguida de um cortejo de frases. 

— Quem será aquela grande dama? — indagou Narizinho. 

— Oh, é a Senhora Sintaxe, a dona de tudo isto por aqui. Quem governa 
e dirige a concordância das palavras nas frases é sempre ela. Uma senhora 
exigentíssima. 

Os meninos foram ao encontro da grande dama, à qual Narizinho fez as 
necessárias apresentações. Ela gostou muito da carinha da Emília, mas 
achou que o chifre de Quindim podia ser menos pontudo. Depois de alguns 
instantes de prosa, disse Dona Sintaxe: — Pois é isso, meus meninos. Sou 
eu quem faz estas palavrinhas comportarem-se como é preciso dentro das 
Orações. Obrigo-as a terem boas maneiras, a seguirem as regras do bom- 
tom. Forço o Verbo a concordar sempre com o Sujeito, e o Adjetivo a 
concordar com o Substantivo. Também não deixo que o Pronome discorde 
do Substantivo. Se não fossem as minhas exigências, as frases virariam 
verdadeiras bagunças. Passo a vida fiscalizando a concordância das 
Senhoras Palavras. 

Nesse momento passou a certa distância, muito envergonhada de si 
própria, uma frase que dizia assim: Os gatos comeu os ratos. Dona Sintaxe 
ficou vermelha de cólera e chamou-a com um gesto enérgico. 

— Venha cá! Então não sabe que o Verbo tem de concordar sempre com 
o Sujeito? Lambona! Vivo dizendo isto... 

— A culpa é do Verbo — fungou o Sujeito. — Eu bem que o avisei... 

Dona Sintaxe tocou dali o Comeu e pôs no lugar um Comeram. 

— Agora sim — disse ela sorrindo. — Agora a frase está certíssima. Os 
gatos comeram os ratos. Pode ir, e nunca mais me apareça de Verbo torto, 


ouviu? 

Dona Sintaxe encontrou mais adiante outra aleijadinha — uma Oração 
que rezava assim: Nós vai brincar, e consertou-a, pondo o Verbo no plural 
— Vamos. - 

Depois, voltando-se para Emília, que estava de mãozinhas na cintura 
gozando a cena, explicou: — Minha vida aqui é o que se vê. Tenho de estar 
fiscalizando todas estas senhoritas para que a cidade não vire salada de 
batatas. As frases que andam com a concordância na regra tornam-se claras 
como água da fonte — e a clareza é a maior qualidade que existe. Tenho 
também de cuidar da coLocação ou da ordem das palavras na frase. 

— Então elas não podem arrumar-se como querem? — perguntou 
Emília. 

— Absolutamente não. Têm de seguir certas regras para que o 
pensamento fique bem claro e bem vestido. A minha preocupação é sempre 
a mesma — clareza. As frases formam-se para exprimir o pensamento dos 
homens, e a boa ordem das palavras na frase ajuda a expressão do 
pensamento. 

— A senhora tem toda a razão — concordou a boneca. 

— Lá no sítio de Dona Benta o Substantivo Nastácia também gosta de 
dar ordem a tudo, porque a ordem facilita a vida, diz ela. 

— Eu uso aqui várias regras — continuou Dona Sintaxe 

— umas para a ORDEM DIRETA € outras para a ORDEM INVERSA. Na Ordem 
Direta ponho sempre os Sujeitos antes do Verbo; ponho os Complementos 
logo depois das palavras que eles complementam; ponho os Adjetivos logo 
depois dos Substantivos que eles modificam; e ponho as palavrinhas de 
ligação entre os termos que elas ligam. Fica tudo uma beleza, de tão claro e 
simples. Mas há também a Ordem Inversa, na qual estas regras não são 
seguidas. 

— Nesse caso a clareza deve sofrer muito — observou a menina. 

— Há limites. Se o sentido da frase fica bem claro, eu deixo que a frase 
se afaste da Ordem Direta; mas se o sentido fica obscuro ou duvidoso, ah, 
não admito! O que quero saber nesta cidade é de clareza e mais clareza, 
porque a clareza é o sol da língua. 

— E quais as regras para a Ordem Inversa? — perguntou Pedrinho. 

— Uma delas é que o Verbo deve vir antes do Sujeito, se a frase está na 
forma interrogativa. Eu não deixo dizer, por exemplo: Ele é quem? Obrigo a 
dizer: Quem é ele? Nas chamadas frases opTATIVAS e IMPERATIVAS também 
mando pôr o Sujeito em seguida ao Verbo, como neste exemplo: Vaze tu o 
que ordeno, que é frase Imperativa. Ou nesta: Seja você muito feliz, que é 


frase Optativa. 

— E que mais? 

— Os Pronomes Demonstrativos eu os ponho antes dos Substantivos 
por eles determinados. Digo, pois: Aquele pica-pau, e não pica-pau aquele. 
Este rinoceronte, e não Rinoceronte este. 

Também os Numerais são escritos antes dos Substantivos por eles 
determinados. Assim: Três meninos, e não Meninos três. 

— E os Pronomes Oblíquos, que é que a senhora faz com eles? 

— Esses eu mando colocar de três modos diferentes — antes do Verbo, 
no meio do Verbo e depois do Verbo. 

— No meio do Verbo? — indagou Emília com cara de espanto. — Como? 
Então a senhora corta o Verbo com uma faca para enfiar o Pronome 
dentro? 

— Exatamente. Abro o Verbo e ponho o Pronome dentro. Nesta frase: O 
gato se fartará de ratos, eu posso fazer essa operação cirúrgica. Abro o 
Verbo Fartará e ponho o Pronome dentro, assim: Fartar-se-á. E a frase fica 
esta: O gato fartar-se-á de ratos — muito mais elegante que a outra. 

— Tal qual Tia Nastácia costuma fazer com os pimentões. Abre os 
coitados pelo meio, tira as sementes e enfia dentro uma carne oblíqua. 

Dona Sintaxe aprovou os pimentões de Tia Nastácia. Depois disse: 

— Os gramáticos chamam PpRronoME PRocLíTico ao que vem antes do Verbo, 
como em: O menino SE queimou. Chamam PRONOME ENcLÍTICO ao que vem 
depois do Verbo, como em: O menino queimou-SE. E chamam PRONOME 
MESOCLÍTICO 40 que vem no meio do Verbo, como em: O menino queimar-SE-á. 

— Quanta complicação para dar dor de cabeça nas crianças! — 
comentou Narizinho. — Eu, se apanhasse um gramático por aqui, atiçava 
Quindim em cima dele... 

Nisto Emília deu uma vastíssima gargalhada. 

— Que é isso, bonequinha? — perguntou a Sintaxe. — Viu o passarinho 
verde? 

— Estou me lembrando dos pimentões mesoclíticos que Tia Nastácia 
faz sem saber... — respondeu a diabinha. 


XX - AS FIGURAS DE SINTAXE 





Durante todo o tempo da conversa sintática, Pedrinho e Narizinho 
estiveram a observar, disfarçadamente, várias personagens da comitiva da 
grande dama. Ela, afinal, percebeu o joguinho e contou serem as tais FIGURAS 
DE SINTAXE. 

— Figuras de Sintaxe? — repetiu Narizinho sem compreender. — Que 
espécie de figuras são essas? 

A grande dama explicou: 

— Eu tenho sempre comigo umas tantas Figuras que me auxiliam no 
trabalho de trazer bem arrumadinhas as Orações. Vou apresentá-las a 
vocês. 

E dirigindo-se às Figuras: 

— Senhoras Figuras de Sintaxe, permiti-me que vos apresente à grande 
Emília, Marquesa de Rabicó, à menina do Narizinho Arrebitado e ao Senhor 
Pedrinho. E ali — continuou, apontando para o rinoceronte —, um grande 
filólogo da Uganda, que se acha de passeio pelas terras da Gramática. 

As Figuras fizeram uma graciosa reverência. Em seguida a grande dama 


passou a explicar as funções de cada uma. 

— Este aqui — disse, indicando um jeitoso figurão, é o Senhor PLEONASMO, 
cujo serviço consiste em reforçar o que a gente diz. Quando uma pessoa 
declara que viu com os seus próprios olhos, está usando um Pleonasmo, 
porque se dissesse apenas que viu já a idéia estaria completa. Está claro 
que ninguém pode ver senão com os seus próprios olhos; mas falando 
dessa maneira pleonástica fica mais forte a expressão. O Pleonasmo tem de 
ser discreto e exato; se repete, ou comete uma redundância sem que a força 
da expressão aumente, torna-se defeito. Tudo quanto é inútil constitui 
defeito. 

Pleonasmo ofereceu os seus préstimos aos meninos e retirou-se, depois 
duma elegante curvatura. 

— Esta aqui — continuou Dona Sintaxe indicando outra . Figura — é a 
minha amiga ELIPSE, que suprime da frase tudo quanto pode ser facilmente 
subentendido. Nesta Oração: Gosto de uvas e você, de laranjas, a Senhora 
Elipse cortou duas palavras sem que o sentido perdesse alguma coisa. Sem 
esse corte a frase ficaria assim: (Eu) gosto de uvas e você (gosta) de laranjas, 
mais comprida e menos elegante. 

A Senhora Elipse deu um beijinho na boneca e retirou-se. 

— E esta aqui — prosseguiu Dona Sintaxe — é a Senhora ANÁSTROFE, que 
inverte os termos da frase. Quando uma pessoa diz: Acabou-se a festa, em 
vez de dizer: A festa acabou-se, está se servindo do bom gosto da minha 
amiga Anástrofe. 

A gentil Anástrofe quis também dar um beijo na boneca; mas Emília 
fugiu com o rosto, pensando lá na sua cabecinha: "Um beijo desta diaba é 
capaz de inverter os termos da minha cara”, pondo a boca em cima do 
nariz, ou coisa parecida”. 

— Pois é assim, meus meninos — concluiu Dona Sintaxe depois que a 
última Figura se retirou. — Estas amigas valem por ajudantes preciosos. 
Graças ao seu concurso consigo dar muita graça e elegância às frases. 

— A tal Senhora Anástrofe não será por acaso irmã duma tal Catástrofe? 
— perguntou Emília, de ruguinha na testa. 

Dona Sintaxe riu-se da lembrança e não achou fora de propósito a 
pergunta. 

— Perfeitamente — respondeu. — São duas palavras de formação grega 
bastante aparentadas. Anástrofe é formada de Ana (entre) e Strepho (eu 
viro). E Catástrofe é formada de Kata (debaixo) e o mesmo Strepho (eu 
viro)... São, pois, irmãs por parte do pai, que é o Verbo Strepho. Uma vira 
entre. Outra vira de pernas para o ar. Mas ambas viram... 


A boa dama ainda conversou com os meninos por longo tempo, 
explicando os muitos trabalhos que tinha na língua para que as frases 
andassem corretamente vestidas. 

— Quer dizer que a senhora é uma espécie de costureira — lembrou 
Narizinho. 

Dona Sintaxe achou que não. 

— Costureira propriamente não. Meu papel na língua é de arrumadeira. 

— E quanto ganha por mês? — indagou Emília. 

— Nada, bonequinha. Trabalho de graça — trabalho por amor à limpeza 
e ao bom arranjo deste meu povinho, que são as frases. Mas vamos agora 
ver outra coisa. 

Quero que vocês conheçam os Vícios de Linguagem, que eu conservo 
aqui por perto, presos em gaiolas. 


XXI - OS VÍCIOS DE LINGUAGEM 





Logo depois Dona Sintaxe disse: 

— Vou agora mostrar a vocês os vícios DE LINGUAGEM. 

— Quê?! Andam soltos pela cidade, esses monstros? 

— Não, menina. Os Vícios, eu os conservo em jaulas, como feras 
perigosas. Vamos vê-los. 

A grande dama tomou a frente e os meninos a acompanharam até a uma 
cadeia com grades nas janelas e toda dividida em cubículos, também 
gradeados. Dentro desses cubículos estavam O BARBARISMO, O 
SOLECISMO, a ANFIBOLOGIA, a OBSCURIDADE, O CACÓFATO, O ECO, O 
HIATO, a COLISÃO, O ARCAÍSMO, O NEOLOGISMO e O PROVINCIANISMO. 

Pedrinho notou que havia ainda um cubículo sem nenhuma fera dentro. 

— E o Vício aqui desta gaiola? 

— Esse já se reabilitou e anda solto pela cidade nova. Só não tem licença 
de aparecer na cidade velha. 

— Quem era ele? 


— O BRASILEIRISMO... 

Emília espiou para dentro do primeiro cubículo, onde um monstro 
cabeludo estava a roer as unhas. Era O BARBARISMO. 

— Que mal faz ao mundo este “cara-de-coruja"? — perguntou ela. 

— Gosta de fazer as pessoas errarem estupidamente na pronúncia e no 
modo de escrever as palavras. Sempre que você ouvir alguém dizer poribir 
em vez de proibir, sastifeito em vez de satisfeito, púdico em vez de pudico, 
percurar ou percisa em vez de procurar ou precisa, saiba que é por causa 
deste cretino. Emília passou ao cubículo imediato, onde havia outro “cara- 
de-coruja” ainda mais feio. 

— E este? — perguntou. 

— Este é o tal soLEcIsMo, outro idiota que faz muito mal à língua. Quando 
uma pessoa diz: Haviam muitas moças na festa, em vez de Havia muitas 
moças, está cometendo um Solecismo. Fui na cidade em vez de Fui à cidade, 
Vi ele na rua, em vez de Vi-o na rua, Não vá sem eu, em vez de Não vá sem 
mim, são outras tantas “belezas” que saem da cachola deste imbecil. 

Emília botou-lhe a língua e passou ao terceiro cubículo. Viu lá dentro 
um vulto de mulher com duas caras. 

— E esta "bicarada”? — perguntou. 

— Esta é a ANFIBOLOGIA, que faz muita gente dizer frases de sentido duplo, 
ou duvidoso, como: Ele matou-a em sua casa. Em casa de quem, dele ou 
dela? Quem ouve fica na dúvida, porque a matança tanto pode ter sido na 
casa do matador como da matada. 

Emília passou a espiar o quarto cubículo, onde estava presa uma negra 
muito feia, preta que nem carvão. 

— E esta pretura? — perguntou. 

— Esta é a OBSCURIDADE, que faz muita gente dizer frases sem nenhuma 
clareza, dessas que deixam quem as ouve na mesma. 

Emília passou ao quimo cubículo, onde viu um sujeito sujo e de cara 
cínica. 

— E este porcalhão? 

— Este é o cacóraro, que faz muita gente ligar palavras de modo a formar 
outras de sentido feio, como aquele sujeito que ouviu no teatro uma grande 
cantora e foi dizer a um amigo: Ela trina que nem um sabiá... 

Emília tapou o nariz e dirigiu-se ao sexto cubículo, onde estava um 
maluco muito barulhento. 

— E este, com cara de cachorro? — indagou. 

— Este é o Eco, que faz muita gente formar frases cheias de latidos, ou 
com desagradável repetição de sons. Quem diz: O pão de sabão caiu no chão 


late três vezes numa só frase, tudo por causa desta bisca. 

Emília passou ao sétimo cubículo, onde havia um freguês com cara de 
gago. 

— E este pandorga? — perguntou. 

— Este é o Hisro, que faz muita gente formar frases com acentuação 
incômoda para os ouvidos. Quem diz: 4 aula é lá fora está sendo vítima 
deste Senhor Hiato. 

Emília passou ao oitavo cubículo, onde estava presa uma mulher, toda 
requebrada. 

— E esta ciciosa? — perguntou. 

— Esta é a coLisão, que faz muita gente dizer frases cheias de 
consonâncias desagradáveis. Zumbindo as asas azuis é uma frase com o 
vício da Colisão. 

Emília passou ao nono cubículo, onde estava um velho de cabelos 
brancos, todo coberto de teias de aranha. 

— Este Matusalém? 

— Este é o ARCAísMO, que faz muita gente pedante usar palavras que já 
morreram há muito tempo e que, portanto, ninguém mais entende. 

— Já estive no bairro das palavras Arcaicas e travei conhecimento com 
algumas — observou Narizinho. — Mas por que está preso o pobre velho? 
Ele não tem culpa de haver palavras arcaicas. 

— Mas tem culpa de botar essas velhas corocas nas frases modernas. 
Para que não faça isso é que está encarcerado. 

Emília passou ao décimo cubículo, onde estava preso um moço muito 
pernóstico. 

— E este aqui, tão chique? — perguntou. 

— Este é o NEoLOGISMO. Sua Mania é fazer as pessoas usarem expressões 
novas demais, e que pouca gente entende. 

Emília, que era grande amiga de Neologismos, protestou. 

— Está aí uma coisa com a qual não concordo. Se numa língua não 
houver Neologismos, essa língua não aumenta. Assim como há sempre 
crianças novas no mundo, para que a humanidade não se acabe, também é 
preciso que haja na língua uma contínua entrada de Neologismos. Se as 
palavras envelhecem e morrem, como já vimos, e se a senhora impede a 
entrada de palavras novas, a língua acaba acabando. Não! Isso não está 
direito e vou soltar este elegantíssimo Vício, já e já... 

— Não mexa, Emília! — gritou Narizinho. — Não mexa na Língua, que 
vovó fica danada... 

— Mexo e remexo! — replicou a boneca batendo o pezinho, e foi e abriu 


a porta e soltou o Neologismo, dizendo: — Vá passear entre os vivos e 
forme quantas palavras novas quiser. E se alguém tentar prendê-lo, grite 
por mim, que mandarei o meu rinoceronte em seu socorro. Quero ver quem 
pode com o Quindim... 

Dona Sintaxe ficou um tanto passada com aquele rompante da Emília, 
mas nada disse. Quindim estava perto, de chifre pronto para entrar em 
cena ao menor sinal da boneca... 

— Como está ficando despótica — murmurou a menina para Pedrinho. 
— Ainda acaba fazendo uma revolução e virando ditadora... 

— É de tanta ganja que vocês lhe dão — observou o menino com uma 
ponta de inveja. 

Emília encaminhou-se para o último cubículo, onde estava preso um 
pobre homem da roça, a fumar o seu cigarrão de palha. 

— E este pai da vida que aqui está de cócoras? — perguntou ela. 

— Este é O PROVINCIANISMO, que faz muita gente usar termos só conhecidos 
em certas partes do país, ou falar como só se fala em certos lugares. Quem 
diz naviu, menino, mecê, nhó, etc. está cometendo Provincianismos. 

Emília não achou que fosse caso de conservar na cadeia o pobre matuto. 
Alegou que ele também estava trabalhando na evolução da língua e soltou- 
o. 

— Vá passear, Seu Jeca. Muita coisa que hoje esta senhora condena vai 
ser lei um dia. Foi você quem inventou o Você em vez de Tu e só isso 
quanto não vale? Estamos livres da complicação antiga do Tuturututu. Mas 
não se meta a exagerar, senão volta para cá outra vez, está ouvindo? 

O Provincianismo agarrou a trouxinha, o pito, o fumo e as palhas e, 
limpando o nariz com as costas da mão, lá se foi, fungando. Tão bobo, o 
coitado, que nem teve a idéia de agradecer à sua libertadora. 

— Não há mais nenhum? — perguntou Emília logo que o Jeca se 
afastou. 

— Felizmente, não — respondeu Dona Sintaxe. — Estes já bastam para 
me deixar tonta. 

Terminada a visita aos Vícios de Linguagem, os meninos ficaram sem 
saber para onde ir. 

— Esperem! íamo-nos esquecendo do Visconde. Temos de continuar na 
“campeação” dele — disse Emília, mordendo o lábio e olhando firme para a 
Sintaxe, a ver que cara ela faria diante daquela "campeação”. 

— Isso depois — opinou Pedrinho. — Estou com vontade agora de ver 
como as Orações se formam. 

— Pois vamos a isso — concordou Dona Sintaxe. — Há aqui perto um 


jardim muito frequentado pelas Senhoras Orações. 

— Quem são essas damas? 

— São frases que formam sentido, ou que dizem uma coisa que a gente 
entende. 

— E a frase que não forma sentido? — perguntou Emília. 

— Isso não é nada. É bobagem. .. — respondeu Dona Sintaxe, 
afastando-se dali. 


XXII - AS ORAÇÕES AO AR LIVRE 


O PICAPAU PICO O PAU 
FUGIU QUANDO VIU QUINDIM 





Foram todos para o jardim, onde numerosas Orações costumavam 
passear ao sol. Dona Sintaxe apontou para uma delas e disse: — Vamos ver, 
Emilinha, se você sabe o que significa um grupo de palavras como aquele 
que ali está, junto ao canteiro de margaridas. 

— Pois é uma Oração, está claro! Quem não sabe? 

— Você não sabe, Emília. Aquilo é mais que uma Oração — é todo um 
PERÍODO GRAMATICAL, composto de várias Orações. 

— Um Período é então um cacho de Orações — disse Emília. — Estou 
entendendo. A Oração é uma banana; o Período é uma penca de bananas. 

O rinoceronte gostou do exemplo e lambeu os beiços, enquanto Dona 
Sintaxe explicava que os Períodos se dividem em duas classes — PERÍODOS 
SIMPLES € PERÍODOS COMPOSTOS. 

— O Período Simples é o que... — foi dizendo Emília, mas engasgou. 

— É o que se compõe só de uma Oração — concluiu Dona Sintaxe. 

— E o Período Composto é o que se compõe de duas! — gritou a boneca 
vitoriosamente. 


— De duas ou mais — corrigiu Dona Sintaxe. — Aquele que ali vai 
passando é um Período Composto. 

O tal Período Composto dizia o seguinte: Emília soltou o preso, mas não 
ganhou nem um muito obrigado. 

— Notem — observou Dona Sintaxe — que há duas Orações, 
governadas por dois Verbos — Soltou e Ganhou. Por isso o Período é 
Composto. A Conjunção Mas amarra a segunda Oração à primeira. 

— Estou vendo — disse Emília. — E aquele outro, perto do canteiro de 
cravos? 

— Aquele é um Período Simples, formado de uma só Oração: O Visconde 
está com medo. Repare que há um só Verbo. 

— E aquele outro lá perto do canteiro das dálias? — indagou Pedrinho, 
mostrando um Período que dizia assim: O rinoceronte, que é um sabido, está 
calado. 

— Aquele é um Período Composto que traz uma Oração pendurada em 
outra. Note que uma Oração não está ligada à outra, mas sim pendurada no 
meio da outra. Se sair dali não estraga o resto. Chama-se Oração 
INTERFERENTE. 

— Pendurada com que gancho? — perguntou Emília. 

— Com o gancho daquele pronominho Que. Notem que nesse Período 
Composto há duas Orações: (1) O rinoceronte está calado; (2) Que é um 
sabido. Mas esta última está apenas enganchada no meio da primeira, como 
numa rede, por meio do gancho do Pronome Que. 

— Que tem mesmo jeito dum ganchinho! — observou Emília, e todos 
concordaram, para não haver briga. 

— Vamos agora ver como estas Orações se classificam quanto ao papel 
que representam no Período — disse Dona Sintaxe. — Elas podem ser de 
três classes - COORDENADAS, PRINCIPAIS e SUBORDINADAS. 

E, para exemplificar, gritou na direção dum grupo de Períodos que 
estavam parados diante dum repuxo: — Aproxime-se um Período 
Composto que queira servir de exemplo! Depressa! 

Todo saltitante, destacou-se do grupo este Período: O pica-pau picou o 
pau e fugiu quando viu Quindim. 

— Reparem — disse Dona Sintaxe — que temos três Orações neste 
Período. Uma Coordenada, porque está ligada a outra Coordenada pela 
Conjunção E: O pica-pau picou o pau. E temos a segunda Oração, que é a 
Principal: E fugiu; e temos a terceira, que é a Subordinada, ou escrava da 
Principal: Quando viu Quindim. Sem estar ligada à Oração Principal esta 
terceira fica sem sentido, ninguém a entende. Mas ligada torna-se clarinha 


como água de pote; quem lê compreende logo que o pica-pau fugiu quando 
viu Quindim. 

— Oração Principal? — estranhou a menina. 

— Oração Principal é a que pensa que é independente mas não é, 
porque depende das outras para completar o que ela quer dizer. Aquela ali, 
por exemplo. Venha cá, Senhor Período! 

Aproximou-se um Período Composto que se lia assim: Quindim está com 
fome porque não encontrou capim por aqui. 

— Reparem. A Oração Quindim está com fome é a Principal, mas não fica 
bem, bem, bem, bem completa sem a outra: Porque não encontrou capim 
por aqui. Esta outra ajuda a completar a Principal. As Senhoras Orações 
Principais trazem sempre o Verbo no Modo Indicativo ou no Modo 
Imperativo, não se esqueçam. 

Dona Sintaxe despediu aquele Período e chamou outro. 

— àAproxime-se uma Oração na voz ariva! Depressa. Muito lampeira, 
destacou-se do grupo uma Oração que dizia assim: O gato comeu o pica- 
pau. 

— Que história de Voz Ativa é essa? — indagou Emília. 

— Já irá saber --- respondeu a Senhora Sintaxe, e voltando-se para a 
nova oraçãozinha: —- Você está na Voz Ativa, não é assim? Pois então passe 
parada voz Passiva para esta boneca ver. Incontinenti a oraçãozinha 
desmanchou-se toda para formar outra da seguinte maneira: O pica-pau foi 
comido pelo gato. 

— Muito bem! — aprovou Dona Sintaxe. O E para os meninos: 

— Notem que Pica-Pau, que é o Objeto Direto da primeira Oração, 
passou a ser Sujeito desta última, e reparem que o Sujeito da primeira 
(Gato) passou a ser Complemento. 

— Que Objeto Direto é esse, que apareceu aí sem mais nem menos? — 
berrou Emília. 

— Objeto Direto é aquilo que completa o sentido do Verbo diretamente. 
A gente pergunta ao Verbo: o quê? E a resposta é o tal Objeto Direto. O gato 
comeu o quê? O pica-pau. Logo, pica-pau é o Objeto Direto. 

— Que peste é a tal Gramática! — disse Emília. — Tem coisas que não 
acabam mais. Só sinto que, em vez de ter comido o pobre pica-pau, o gato 
não tivesse comido a Senhora Gramática, com todas estas damas que 
andam por aqui... 

Dona Sintaxe não ouviu e continuou: 

— Por meio destas passagens de Sujeitos para Complementos e de 
Complementos para Sujeitos é que as Orações passam da Voz Ativa para a 


Voz Passiva. Entenderam? 

Os meninos fizeram com a cabeça que sim. 

Durante toda a conversa Quindim manteve-se de parte, ouvindo com 
muita atenção as palavras da grande dama e aprovando-as com 
movimentos de chifre. Emília, que gostava de tirar a prova de tudo, foi ter 
com ele para lhe perguntar num cochicho: — Que acha desta senhora, 
Quindim?* Sabe mesmo Gramática ou está nos tapeando? 

O rinoceronte riu-se filosoficamente. 

— Como não há de saber, Emília, se ela é a Sintaxe, ou uma das partes 
da própria Gramática? A Sintaxe dum lado e a Lexiologia de outro formam a 
Gramática inteira. Nunca duvide do que a Senhora Sintaxe disser... 


XXIII - EXAME E PONTUAÇÃO 





Depois de brincarem por algum tempo naquele jardim de Períodos, e de 
discutirem novamente a campeação do Visconde, os meninos resolveram ir 
ao bairro das Sílabas sherlockar o rapto do Ditongo — como dizia a Emília. 

— Não ainda — propôs Dona Sintaxe. — Quero correr um exame nos 
meus alunos. Venham todos cá — e o senhor também, Seu Rinoceronte. 

Os meninos e o paquiderme perfilaram-se diante da grande dama. 

— Muito bem — disse ela. — Vou agora ver se essas, cabecinhas 
guardaram o que ensinei, e para isso temos que analisar uma frase. 

E voltando-se para um grupo de frases passeadeiras: 

— Aproxime-se um Período para ser analisado! Depressa! ... 

Apresentou-se incontinenti aquele assanhadíssimo Período que dizia 
assim: Tia Nastácia faz bolinhos que todos acham muito gostosos. 

— Vamos ver, Emília, quantas Orações há neste Período? 

— Duas! — respondeu imediatamente a boneca. — A primeira é a 
Principal e a segunda é a Subordinada. 

— Muito bem. E qual o Sujeito da primeira, Pedrinho? 

— Tia Nastácia. 


— Muito bem. E qual o Sujeito da segunda, senhor paquiderme? 

— Todos — rosnou o rinoceronte com um bamboleio de corpo. 

— Muito bem. E qual o Predicado da primeira, Narizinho? 

— Faz bolinhos — disse a menina com água na boca, porque estava 
chegando a hora do jantar. 

— Muito bem. E qual o Predicado da segunda, Quindim? 

— Acham muito gostosos — respondeu o rinoceronte, lambendo os 
beiços. 

— Muito bem. E qual o Complemento Verbal da primeira, Emília? 

— Bolinhos! — berrou a boneca. — Bolinhos é o Objeto Direto do Verbo 
Faz — quem não sabe disso? 

— Muito bem. E qual o Complemento Verbal da segunda, Pedrinho? 

— Que. 

— Esse Que a que se refere? 

— Refere-se a Bolinhos. 

— Bravos! — exclamou Dona Sintaxe. — Vejo que não perdi o meu 
tempo. Podem ir brincar. 

Foi uma gritaria, e todos saíram aos pinotes. Emília espreguiçou-se e 
Quindim deu uma chifrada no ar, de brincadeira. 

— E agora? — disse Narizinho. — Ela nos mandou brincar; mas brincar 
de quê, nesta cidade de palavras? Uma idéia!. .. Vamos ver a Pontuação! 
Onde fica a Pontuação, Quindim? 

— Aqui perto, num bazar. Eu sei o caminho — respondeu o 
paquiderme. 

No tal bazar encontraram os SINAIS DE PONTUAÇÃO, arrumados em caixinhas 
de madeira, com rótulos na tampa. Emília abriu uma e viu só víRGULAS 
dentro. 

— Olhem que galanteza! — exclamou. — Vírgulas, Vírgulas e mais 
Vírgulas! Parecem bacilos do cólera-morbo, que Dona Benta diz serem 
virgulazinhas vivas. 

Emília despejou um monte de Vírgulas na palma da mão e mostrou-as 
ao rinoceronte. 

— Essas Vírgulas servem para separar as Orações, as Palavras e os 
Números — explicou ele. — Servem sempre para indicar uma pausa na 
frase. A função delas é separar de leve. 

Emília soprou o punhadinho de Vírgulas nas ventas de Quindim e abriu 
a outra caixa. Era a do PONTO E VÍRGULA. 

— E estes, Quindim, estes casaizinhos de Vírgula e Ponto? 

— Esses também servem para separar. Mas separar com um pouco mais 


de energia do que a Vírgula sozinha. 

Emília despejou no bolso de Pedrinho todo o conteúdo da caixa. 

— E estes aqui? — perguntou em seguida, abrindo a caixinha dos Dois 
PONTOS. 

— Esses também servem para separar, porém com maior energia do 
que o Ponto e Vírgula. 

Metade daqueles Dois Pontos foram para o bolso do menino. Emília 
abriu uma nova caixa. 

— Oh, estes eu sei para que servem! — exclamou ela, vendo que eram 
PONTOS FINAIS. — Estes separam duma vez — cortam. Assim que aparece um 
deles na frase, a gente já sabe que a frase acabou. Finou-se... 

Em seguida abriu a caixa dos PONTOS DE INTERROGAÇÃO. 

— Ganchinhos! — exclamou. — Conheço-os muito bem. Servem para 
fazer perguntas. São mexeriqueiros e curiosíssimos. Querem saber tudo 
quanto há. Vou levá-los de presente para Tia Nastácia. 

Depois chegou a vez dos PONTOS DE EXCLAMAÇÃO. 

— Viva! — gritou Emília. — Estão cá os companheiros das Senhoras 
Interjeições. Vivem de olho arregalado, a espantar-se e a espantar os 
outros. Oh! Ah!!! Th!!! 

A caixinha imediata era a das RETICÊNCIAS. 

— Servem para indicar que a frase foi interrompida em certo ponto — 
explicou Quindim. 

— Não gosto de Reticências — declarou Emília. — Não gosto de 
interrupções. Quero todas as coisas inteirinhas — pão, pão, queijo, queijo 
— ali na batata! — e, despejando no assoalho todas aquelas Reticências, 
sapateou em cima. 

Depois abriu outra caixa e exclamou com cara alegre: 

— Oh, estes são engraçadinhos! Parecem meias-luas. . . Quindim 
explicou que se tratava dos PARÊNTESES, que servem para encaixar numa frase 
alguma palavra, ou mesmo outra frase explicativa, que a gente lê variando o 
tom da voz. 

— E aqui, estes pauzinhos? — perguntou Emília, abrindo a última caixa. 

— São Os TRAVESSÕES, que servem no começo das frases de diálogo para 
mostrar que é uma pessoa que vai falar. Também servem dentro duma 
frase para pôr em maior destaque uma Palavra ou uma Oração. 

— Que graça! — exclamou Emília. — Chamarem Travessão a umas 
travessinhas de mosquito deste tamanhinho! Os gramáticos não possuem o 
“senso da medida”. 

Quindim olhou-a com o rabo dos olhos. Estava ficando sabida demais... 


XXIV - E O VISCONDE? 





Tornava-se preciso descobrir o Visconde. A sua misteriosa "sumição”, 
como dizia a boneca, vinha preocupando a todos seriamente. As 
informações obtidas eram poucas e vagas. O vigia da Senhora 
Anticonstitucionalissimamente contara que o tinha visto por lá com um 
Ditongo debaixo do capote, a espernear. Uma das Frases que tomavam sol 
no Jardim das Orações também dissera que ele havia raptado um Ditongo. E 
foi só. Nada mais conseguiram colher. 

— Um Ditongo! — murmurava Emília com ruguinhas na testa. — 
Raptou um Ditongo!... Mas para quê, Santo Deus? Com que fim? Há em 
tudo isto um grande mistério... 

— Com certeza trata-se dalgum Ditongo arcaico, que ele furtou levado 
pela sua mania de antiguidades — sugeriu Pedrinho. 

— Não há Ditongos Arcaicos — disse Quindim. 

O remédio era um só — irem ao bairro das Sílabas, que é onde moram 
os Ditongos. 

— Pois vamos — decidiu Narizinho. 


Foram — e montados em Quindim por ser meio longinho. Ao alcançar o 
bairro o rinoceronte parou a fim de orientar-se. 

—ÊÉ aqui mesmo — disse ele, vendo as ruas cheias de Sílabas, num ir e 
vir constante. — Mas onde será a Rua dos Ditongos? 

— Melhor indagar — lembrou a menina, e, chamando uma silabazinha 
muito curica que ia passando, disse: — A senhorita poderá informar-nos 
onde fica a Rua dos Ditongos? 

— Com todo gosto — respondeu a lambetinha na sua voz de formiga. — 
Fica nesta direção, três quadras à esquerda. 

Quindim trotou para lá. 

— É aqui — disse ele, ao penetrar numa rua onde só existiam Sílabas 
formadas de duas Vogais. — Os Ditongos são estes. 

— Quê! — exclamou Narizinho, surpresa. — Ditongo, uma palavra tão 
gorda, quer dizer só isso — sílaba de duas vogais? Pensei que fosse coisa 
mais importante... 

— Pois, menina, os gramáticos não tiveram dó de gastar um quilo de 
grego para classificar estas minúsculas silabazinhas. Eles dividem-nas em 
DITONGOS, SEMIDITONGOS, TRITONGOS € MONOTONGOS. 

Todos se riram daquele grande luxo “nomenclástico”, como talvez 
dissesse a boneca, se não continuasse absorta em profundas cogitações. 

— Emília está “deduzindo!” — murmurou a menina ao ouvido de 
Quindim. — Quando lhe dá o sherlockismo, ninguém conte com ela. 

— Havia por ali duas espécies de Ditongos — os oraIs, que só se 
pronunciam com a boca, e os NAsaIs, em que o som sai também pelo nariz, ai, 
AU, El, EU, IU, OU, OI, UE € ui eram os Orais, ÂE, AM, EM, ÔE eram os Nasais. Mas 
Quindim, que conhecia todos os Ditongos de cor e salteado, estranhou não 
ver entre eles o mais importante de todos — o Ão. 

"Querem ver que o Visconde raptou o Ão?", refletiu, lá consigo, o 
paquiderme. 

Os meninos notaram uma certa agitação entre os Ditongos. 
Evidentemente havia sucedido qualquer coisa grave. Andavam de cá para 
lá, escabichando os cantinhos e informando-se uns com os outros, na 
atitude clássica de quem procura objeto perdido. 

Emília entrou em cena. Agarrou um dos Ditongos Nasais pelo til e 
pousou-o na palminha da mão. Era o Ditongo ôr. — Diga-me, ditonguinho, 
que foi que houve por aqui? Noto uma certa agitação entre vocês, como em 
formigueiro de saúva em dia que sai içá. 

— De fato, estamos agitados — respondeu o ditonguinho. — Um dos 
meus manos, o Ão, que era justamente o mais importante da família, 


desapareceu misteriosamente. Temo-lo procurado por toda parte, mas sem 
resultado. Sumiu... 

— Quem sabe se alguém o raptou? — sugeriu a boneca. 

— Impossível! Que alguém haverá no mundo que queira um Ditongo 
Nasal? Nós só servimos para formar palavras; não temos outra função na 
vida, e nenhuma casa de ferro velho daria um vintém por todos nós juntos. 

— Espere — disse Emília, refletindo. — Diga-me uma coisa: Não andou 
por aqui um filósofo de fora, sem cartolinha na cabeça e com umas palhas 
de milho ao pescoço? 

— Andou, sim. Um sábio um tanto embolorado, não é? 

— Isso mesmo! Bolor verde... 

— Esteve cá, sim. Esteve de prosa conosco e depois desapareceu. Foi 
logo em seguida que demos pela falta do Âo. A senhora acha que... 

— Mais que acho! Sei que foi ele quem raptou o Ditongo. O que não 
consigo achar é a explicação de semelhante coisa. Esse sábio é o grande 
Visconde de Sabugosa, que mora no sítio de Dona Benta. O guarda da 
Senhora Anticonstitucionalissimamente me disse que o viu com um 
Ditongo debaixo do capote; e mais tarde uma Frase, lá no Jardim das 
Orações, também nos declarou positivamente que o Visconde havia raptado 
um Ditongo. 

— Ora veja!. .. — exclamou o ditonguinho arregalando os olhos. — Mas, 
para quê? Para que um tão ilustre sábio quererá um Ditongo? .. 

É o que me preocupa — disse Emília, recaindo em cismas. 

O mistério do sumiço do Visconde continuava a embaraçar os meninos. 
Teria sido preso como gatuno? Teria sido assassinado? Teria voltado para o 
sítio com o Ditongo no bolso? Mistério... 

— Se houvesse por aqui um jornal, poderíamos pôr um anúncio: 
"Perdeu-se um Visconde assim, assim; dá-se boa gratificação a quem o 
achar”. 

— Mas não existe jornal, e é tolice ficarmos toda a vida a campeá-lo. 
Vamos esquecer o Visconde. Olhem que ainda temos de visitar a Senhora 
Ortografia. 

Foi resolvido esquecerem o Visconde e visitarem a Senhora Ortografia. 
Montaram de novo em Quindim e partiram. A meio caminho Emília bateu 
na testa. 

— Heureca! Achei! Achei!... Já descobri tudo! Já descobri a razão do 
“delito” do Visconde... 

Todos se voltaram para ela. 

— O Visconde — explicou Emília — sofre do coração, como vocês muito 


bem sabem, e por isso se assusta com as palavras que trazem o tal Ditongo 
Ão. O coitado assusta-se como se o ÂÃo fosse um tiro, ou um latido de 
cachorro bravo... 

— É verdade! — confirmou Narizinho. — Lembro-me que uma vez ele 
levou um grandíssimo tombo, quando Tia Nastácia berrou da cozinha para 
o camarada do compadre Teodorico, que ia para a cidade: "Seo Chico, não 
esqueça de me trazer da venda um pão de sabão!” Aquele "pão de sabão” 
berrado foi o mesmo que dois tiros de espingarda de dois canos no 
coraçãozinho do Visconde, que estava distraído lendo a sua álgebra. O 
coitado caiu de costas. Lembro-me perfeitamente disso... ele até andou de 
coranchim machucado uma porção de dias. 

— Pois é — concluiu a boneca, radiante. — O Visconde raptou esse 
Ditongo para livrar a língua de todas as palavras que dão tiros, ou que 
latem como cachorro bravo... 

— E fez muito bem — disse Quindim. — O maior defeito que acho nesta 
língua portuguesa é esse latido de cachorro, que a gente não encontra em 
nenhuma outra língua viva. Até a mim, que sou bicho africano, o Ão me 
assustava no começo. Trazia-me a idéia de latido de cães de caça, seguidos 
de homens armados de carabinas... 

Como fosse ali o bairro ortográfico, Narizinho propôs que se procurasse 
a pessoa que tomava conta da zona. 

— Quem sabe se ela sabe onde está o Visconde? — sugeriu. 

— Pode ser, mas duvido muito — disse Emília. — O Visconde ou está na 
cadeia, como gatuno, ou está no cemitério, enterrando o coitadinho do 
Ditongo. Eu bem que compreendo a idéia dele. E se ele fizer isso, vai haver a 
maior das atrapalhações na língua. Sem o Âo como é que a gente se arruma 
para , comprar um Pão? Fica Pao... E Sabão fica Sabao. .. E Ladrão fica 
Ladrao. .. Atrapalha a língua completamente... 


XXV - PASSEIO ORTOGRÁFICO 





No bairro da oRTOGRAFIA OS meninos encontraram uma dama de origem 
grega, que tomava conta de tudo. 

— Bom dia, minha senhora! — disse Quindim fazendo uma saudação de 
cabeça muito desajeitada. — Trago aqui sobre o meu lombo dois meninos e 
uma boneca, que desejam conhecer a vida deste bairro. 

— Às ordens! — exclamou a grega. — Desçam e venham ver como lido 
com as letras, na formação escrita das palavras. 

Os meninos desceram pela escadinha de corda e rodearam-na. Emília, 
lambetissimamente, tomou-lhe a bênção. 

— Deus te abençoe, bonequinha — disse a Ortografia sorrindo. 

Por onde começar? Narizinho teve a idéia de inquirir por que motivo ela 
se chamava Ortografia. 

— Meu nome é grego e formado de duas palavras gregas — Orthos e 
Graphia. Orthos quer dizer “correta” e Graphia quer dizer “escrita”. Sou, 


portanto, a Escrita Correta, ou a que ensina a escrever corretamente. 

— Pois a senhora precisa trabalhar muito — disse Emília —, porque a 
maior parte das gentes ainda não sabe escrever na regra. Eu mesma, que 
sou marquesa, erro às vezes... 

— Marquesa? — repetiu a Ortografia, admirada. 

— Marquesa de quê? — Marquesa de Rabicó, para a servir, minha 
senhora! 

— respondeu Emília, de mãos na cintura e queixo erguido. 

Narizinho confirmou o título da boneca e narrou várias passagens da 
sua vidinha, inclusive o casamento e o divórcio com o Marquês de Rabicó. A 
Ortografia espantou-se grandemente de tais prodígios. Em seguida falou da 
sua vida ali. — Antigamente o sistema de escrever as palavras era O SISTEMA 
ETIMOLÓGICO, O qual mandava escrevê-las de acordo com a origem. Isso trazia 
muitas complicações e dificuldades. 

Por esse sistema, a palavra Cisma, por exemplo, escrevia-se Scisma, com 
uma letra inútil, mas justificada pela origem. A palavra Tísica escrevia-se 
Phthisica, com três letras inúteis, sempre por causa da origem. Ditongo 
escrevia-se Diphthongo. De modo que havia uma enorme trabalheira entre 
os homens para decorar a forma das palavras — e trabalheira inútil, 
porque ninguém ganhava coisa nenhuma com isso. 

— Só os tipógrafos — lembrou Narizinho. — Esses engordavam... 

— Sim, só os tipógrafos — confirmou a Ortografia. — Todos os mais 
perdiam tempo e fósforo cerebral. Em consequência disso ergueu-se um 
movimento para mudar — para acabar com a ORTOGRAFIA ETIMOLÓGICA e pôr em 
lugar dela outra mais fonética, isto é, que só conservasse nas palavras as 
letras que se pronunciam. Esse movimento venceu, afinal, e acabou sendo 
sancionado por um decreto do governo, depois de muito estudado pela 
Academia Brasileira de Letras. 

— Quer dizer que agora ninguém mais erra? — disse Pedrinho. 

— Está muito enganado, meu filho. Há regras que têm de ser seguidas, e 
os que se afastarem dessas regras erram. Mas tudo se torna muito mais 
simples e lógico. Eu gostei da mudança, confesso — mas a minha amiga, a 
velha Ortografia Etimológica, está furiosíssima. Não se conforma com a 
simplificação das palavras. 

A dama grega levou os meninos para sua casa, onde havia uma bela 
coleção de letras e sinais gráficos. 

— Às letras vocês já conhecem — disse ela. — São as do Alfabeto. Deste 
lado tenho as marúscuLas; e daquele lado, as MINÚSCULAS. Aqui nesta gaveta 
guardo OS ACENTOS e outros sinais. 


— Quando é que a senhora emprega as Maiúsculas? — indagou 
Pedrinho. 

— Ponho em Maiúsculo todas as primeiras letras das palavras que 
abrem os Períodos, e também escrevo em Maiúsculo a primeira letra de 
todos os Nomes Próprios. 

— Só? — perguntou Narizinho. 

— Não. Uso Maiúsculas também nos títulos, como Vossa Senhoria, 
Senhor Doutor, etc. E nos Epítetos, ou Alcunhas dos homens célebres, como 
Napoleão, o Grande; Guilherme, o Taciturno; o Tiradentes, etc. 

Uso-as nas palavras que designam divindade, como: o Eterno, o Todo- 
Poderoso. 

Uso-as em certos Nomes Abstratos, quando aparecem sob forma de 
pessoas, como nesta frase: O monstro vinha escoltado pela Ira, pela Traição 
e pelo Ciúme. 

Uso-as para os pontos cardeais, quando designam regiões, como nestas 
frases: Os povos do Oriente; Os mares do Sul. Mas digo sem Maiúscula: O 
oriente da China, porque aqui oriente significa apenas uma direção 
geográfica. Pela mesma razão também digo: O norte do Brasil. 

— E os tais Acentos? — perguntou o menino. 

— Acentos, lido com dois — o agupo (”) e o crrcunrLExo (2). E ainda lido 
com outros sinaizinhos aparentados com os Acentos, como o TIL (-), O 
APÓSTROFO ("), à CEDILHA (,), que é uma caudinha no C, e o HÍFEN, OU O TRAÇO DE 
UNIÃO (-). 

Introduziram-se na língua outros Acentos, como o acento grave ()), 
muito usado pelos franceses, e ainda o TREMA (*e). Sou contra isso: quanto 
menos Acentos houver numa língua, melhor. A língua inglesa, que é a mais 
rica de todas, não se utiliza de nenhum Acento. Os ingleses são homens 
práticos. Não perdem tempo em enfeitar as palavras com bolostroquinhas 
dispensáveis. 

— Muito bem! — disse Emília, que tinha gana em Acentos. — Gosto de 
ouvir uma grande dama como a senhora falar assim, porque é exatamente 
como penso. Essas pulgas só servem para nos tomar tempo. Acho que só 
devem ser usados quando forem necessários, para evitar confusão. Hoje, 


escreve-se êle” e há, com Acentos. Acho desnecessário, porque, com ou sem 
Acentos, só há um jeito de pronunciar essas palavras. E as letras? Fale das 
letras. 

— Entre as letras — continuou a Senhora Ortografia —, uma das mais 
curiosas é o H. O diabinho por si só não tem som nenhum, mas ligado a 


outras letras produz sons especiais. No começo duma palavra é o mesmo 
que não existir. Em Homem, Hoje ou Haver, por exemplo, tanto faz existir o 
H como não existir. 

— Então, por que continua o H nessas palavras? — indagou o menino. 

— Porque elas são filhas de palavras latinas que também se escreviam 
com H, e todo o mundo está acostumado. Se fôssemos escrever Ornem, 
haveria um berreiro de protestos... 

Mas quando o H se liga ao C, ele chia que nem pingo d'água em chapa de 
fogão, como em Machado, Achar, Chá, China. E se se liga a um L, ou a um N, 
produz um som que os gramáticos chamam Palatal, como nas palavras 
Alho, Trilho, Cunha, Vinho. Na Antiga Ortografia também se ligava ao P para 
dar um som igual ao F, como em Phosphoro, Philosopho, Phantasia. 

Emília ficou muito tempo de prosa com a dama grega, aprendendo as 
regras da Nova Ortografia. Por ela soube que a Senhora Ortografia 
Etimológica tinha residência num bairro próximo, onde todas as palavras 
continuavam a trajar pelo sistema antigo. 

— À Ortografia Etimológica entrincheirou-se lá, furiosa da vida, e não 
admite que ninguém toque na vestimenta das suas palavras. Essa boa velha 
sustenta as modas antigas. Palavras que vieram do latim com letras 
dobradas, ela as conserva direitinhas. Não admite mudanças. 

— A boba! — exclamou Emília, com toda a irreverência. — Se tudo na 
vida muda, por que as palavras não haveriam de mudar? Até eu mudo. 
Quantas vezes não mudei esta carinha que a senhora está vendo? 

— Muda de cara, como? — indagou Dona Ortografia, franzindo a testa. 

— Sei lá. Mudo. Ou, antes, eles mudam a minha cara. 

— Quem são eles? 

— Esses diabos que desenham minha figura nos livros. Cada qual me 
faz de um jeito, e houve um tal que me fez tão feia que piquei o livro em mil 
pedacinhos. 

— Pois é uma grande injustiça — declarou a dama. — Na minha 
opinião, você é uma bonequinha encantadora. 

— E sabe que sou também um pocinho de it? — acrescentou Emília, 
piscando. 

Narizinho puxou-a por um braço. Era demais aquele assanhamento. 


XXVI - EMÍLIA ATACA O REDUTO ETIMOLÓGICO 





Emília dirigiu-se sozinha para o bairro onde a Ortografia Etimológica se 
havia entrincheirado. 

— Onde está a interventora disto por aqui? — perguntou a uma 
sentinela com dois LL, porque ali todas as palavras se conservavam vestidas 
à moda de dantes. 

— Naquela casinhola feita de raízes gregas e latinas — respondeu a 
sentinela. 

A boneca encaminhou-se para a casinha e bateu na porta um toque, 
toque, toque enérgico. 

— Entre! — gritou uma voz fanhosa. 

Emília entrou e deu com uma velha de nariz de papagaio e ar 
rabugentíssimo, que tomava rape em companhia dum bando de velhotes 
mais rabugentos ainda, chamados os Carrancas. 

— Com que então — foi dizendo a boneca — a senhora está de briga 


com a ORTOGRAFIA SIMPLIFICADA e não admite que estas pobres palavras se 
vistam pelo figurino moderno? 

— Sim — rosnou a velha. — As palavras sempre usaram este modo de 
vestir, e eu não “admito” que dum momento para outro mudem e virem aí 
umas sirigaitas "fonéticas”. As palavras têm uma origem e devem trajar-se 
de modo que quem as lê veja logo donde procedem. 

-— Tudo isso está muito bem — replicou Emília —, mas a senhora sabe 
que existe uma contínua mudança nas coisas. As palavras, como tudo mais, 
também têm de mudar. Quindim já me explicou isso. 

— Mas mudam lentissimamente — declarou a velha —, e não assim do 
pé para a mão, como querem os reformadores. Mudam por si, e não por 
vontade dum grupo de homens. 

— A senhora canta muito bem, mas não entoa. Talvez tenha até 
carradas de razão. Entretanto, ignora a maçada que é para as crianças 
estarem decorando, um por um, o modo de se escreverem as palavras pelo 
sistema antigo. Os velhos Carrancas é natural que estejam do seu lado, 
porque já aprenderam pelo sistema antigo e têm preguiça de mudar; mas 
as crianças estão aprendendo agora e não há razão para que aprendam 
pelo sistema velho, muito mais difícil. Eu falo aqui em nome da criançada. 
Queremos a Ortografia Nova porque ela nos facilita a vida. Quanto menos 
complicações, melhor. Por isso vim cá conversar com as palavras para 
conhecer-lhes a opiniãozinha. 

— Quem governa as palavras sou eu, e só eu falo em nome delas. 

— Pois a sua opinião de modo nenhum me interessa. Eu já a conheço. 
Quero agora conhecer a opinião das palavras, está ouvindo? Se elas 
pensarem como a senhora, nesse caso já não está aqui quem falou. Mas se 
pensarem como eu, ah, então a senhora tem de ver fogo com o meu 
Quindim... 

— Quem é esse Quindim? — perguntou a velha, de testa franzida. 

— A senhora saberá no momento oportuno, com um P só, está ouvindo? 
E agora, com ou sem sua licença, vou conversar com as palavras deste 
acampamento. 

A velha ficou de tal modo desnorteada com a rompância de Emília que 
nem pôde abrir a boca com dois cc. Limitou-se a botar-lhe a língua (uma 
língua muito preta) e a recolher-se, batendo a porta. 

Emília acenou para uma das palavras que andavam por ali. Era a 
palavra Sabbado, com dois BB. 

— Senhor Sabbado, venha cá. Sabbado aproximou-se. 

— Diga-me; por que é que traz no lombo dois Bs quando poderia passar 


muito bem com um só? 

Sabbado olhou para o lado da casinha da velha, com expressão de terror 
nos olhos. Emília viu que ele estava com medo de manifestar-se livremente, 
e levou-o para mais longe dali. Sabbado então disse: — É por causa da 
bruxa velha. Como venho do latim Sabbatum, que, por sua vez, veio do 
hebraico Sabbat, ela não consente que eu me alivie deste B inútil. Há 
séculos que trago no lombo semelhante parasito, que nenhum serviço me 
presta. 

— Quer dizer que para você seria muito melhor andar com um B só? 

— Está claro! O meu sonho é ver-me livre deste trambolho. Mas a velha 
não deixa... 

Emília arrancou-lhe o B inútil e disse: 

— Pois fique com um B só. A velha está caducando e só olha para os 
interesses de si própria e dos Carrancas que lhe vêm filar o rape. Estou aqui 
representando os interesses das crianças, que constituem o futuro da 
humanidade — e as crianças preferem Sábados com um B só. Vá passear e 
nunca mais me ponha o segundo B!... 

A palavra simplificada saiu lampeiríssima, pulando que nem um 
cabritinho novo que pilha aberta a porta do curral. Sentia-se leve, leve... 
Emília chamou outra palavra. Veio a palavra Sceptro. 

— Como é a pronúncia do seu nome? — perguntou-lhe. 

— Cetro — respondeu ela. 

— Então por que traz esse S e esse P inúteis? 

— Ordens da velha. 

— Só por causa disso ou também porque sente prazer em trajar-se 
assim? 

— Que prazer poderei sentir em levar vida de burro de carga? Pensa 
que letra inútil não pesa? Sou um Sceptro bem pesado... 

Emília arrancou as duas letras inúteis e mandou Cetro passear — elá se 
foi ele, pulando que nem tico-tico. 

— E diga às suas companheiras de peso inútil que façam o mesmo — 
recomendou Emília, de longe. — Que botem no lixo as letras mudas. 

Depois chamou outra palavra. Veio Thesouro. 

— Para que esse H aí dentro? 

— Isto é um enfeite etimológico, que a velha exige. 

— Fora com ele! Acabou-se o tempo dos enfeites etimológicos. A velha 
não manda mais. E diga a todas as palavras com HH inúteis que se limpem 
disso. 

— E as de H no começo? 


— Essas ficam assim mesmo. E olhe: também não fica o H dentro da 
palavra quando se trata de palavra composta, como Desabitar, que é 
composta de Des e Habitar. Excetuando aquele caso, olho da rua com todos 
os HH mudos! Vá!... 

Emília chamou outra. Veio Machina. 

— Como é o seu nome, Máquina ou Machina? 

— Máquina. Este meu cH tem o som de Q. 

— Então por que não o troca duma vez por um Q? 

— A velha não deixa. Diz que eu sou uma palavra de origem grega, e que 
no grego o cH vale Q. É a Etimologia... 

— Sebo para a Etimologia. Bote fora o cH e passe a usar o Q — e diga a 
todas as suas companheiras de cH que façam o mesmo. Chispa!... 

Emília chamou outra. Veio Kágado. 

— Esse K que você usa não tem o mesmo som de CA? — perguntou ela. 

— Tem, sim... 

— Pois então bote fora o K e vista o ca. Desde que o tal K tem o mesmo 
som de ca, ele é demais na língua e deve ser expulso do Alfabeto. Avise 
todos os KK que o tempo deles se acabou. Suma-se!... 

O velho Kágado lá se foi, de nariz comprido, achando muito perigosa 
aquela sua transformação em Cágado... 

— Não fica bonito — murmurou Emília ao vê-lo afastar-se — mas 
simplifica. Estamos na era da simplificação. 

Depois chamou outra. Veio Wagão. 

— Que letra é essa que você usa no frontispício? — perguntou. 

— É o W, ou Dabliú, uma letra do Alfabeto inglês que vale por dois vv 
entrelaçados. Letra muito importante em Anglópolis, mas pouco usada 
aqui. 

— Pois não há mais Dabliú em português, sabe? Foi expulso do nosso 
Alfabeto. Troque-o por um Ve raspe-sel!... 

E lá se foi Wagão, transformado em Vagão, rolando muito mais leve 
sobre os seus trilhos. 

Emília chamou outra. Veio Pery. 

— Que Y é esse que você usa em vez do I comum? — perguntou-lhe. 

— Todas as palavras de origem tupi, como eu, sempre foram escritas 
assim, com Y. 

— Mas os índios tinham linguagem escrita? 

— Não. Só a tinham falada. 

— Nesse caso não há razão nenhuma para vocês andarem a fingir-se de 
gregas usando esse Y. Tire isso e bote um I simples. Avise a todas as mais 


para que façam o mesmo. Rua!... 

Emília chamou outra. Veio a palavra Phosphoro, e com ela a palavra 
Phthisica. 

— Como se lê o seu nome? — perguntou Emília a Phosphoro. 

— Lê-se Fósforo. O meu PH soa como F. 

— Então não seja idiota. Use F que até acenderá melhor, e não 
complicará a vida das crianças. Avise os seus colegas que o PH morreu para 
sempre. Roda!... 

— E a senhora? — disse depois, dirigindo-se a Phthisica. — Sabe que 
está tuberculosa de tanto carregar letras inúteis? Liberte-se dos parasitos 
do corpo que garanto a sua cura. Suma-sel!... 

Emília chamou outra. Veio a palavra Inglez. 

— Meu caro — disse ela —, acho que você está muito bem assim, com 
esse Z atrás. Mas o governo fez um decreto expulsando os zz de inúmeras 
palavras, de modo que a sua forma daqui por diante vai ser Inglês. Eu 
lamento muito, mas lei é lei... 

Inglez, transformado em Inglês, lá se foi, teso como um cabo de 
vassoura, sem sequer murmurar um Yes. 

Emília chamou outra. Veio Egreja. 

— Saiba que foi resolvido que de agora em diante todas as palavras que 
uns escreviam com É e outros com I serão escritas unicamente com 1. 
Escrevê-las com E fica sendo erro. 

— E por que decidiram conservar o I em vez de mim? 

— protestou o E de Egreja. 

— Não sei, nem quero saber — respondeu a boneca. — Resolveram 
assim e acabou-se. Tiraram a sorte, com certeza — ou então o I soube 
apadrinhar-se melhor. Vá embora!... 

Emília chamou outra. Veio Prompto. 

— Não há mais P mudo dentro das palavras. Fora com esse e suma-se!.. 


E Prompto lá se foi, muito sem jeito, transformado em Pronto. 

Emília chamou outra. Veio a palavra Cançar. 

— Uns escrevem você com S e outros com G. Ora, isso constitui uma 
trapalhada, e portanto foi decidido que todas as palavras nessas condições 
passem a ser escritas só com S. Roda!... 

Emília chamou outra. Veio a palavra Maçan. 

— Tire o AN — disse a boneca. — Ponha À e vá avisar a todas da mesma 
família. E diga às terminadas em AM que a moda agora é Ão. 

Emília chamou outra. Veio a palavra Pao. 


— Avise às suas companheiras de que os Ditongos Ai, Au e oi, só se 
escreverão dora em diante assim, e não AE, Ao e oF. Foi resolvido e acabou- 
se, entende? Palavras como Pao, Ceo, Chapeo, etc, passam a escrever-se Pau, 
Céu, Chapéu. E nada de rezinga. Manda quem pode. Suma-se. 

— E eu como fico? — murmurou a palavra Rio, aproximando-se. 

— Você fica assim mesmo, boba! O seu final 10 nunca foi Ditongo, não 
sabe disso? Roda! Venha outra. 

Apresentou-se a palavra Geito. 

— Uns escrevem você com G e outros com J] — disse a boneca. — Fique 
sabendo que a moda agora é com J, e quem a escrever com G vai para o 
xadrez. Pode ir. 

— E eu? — disse a palavra Jibóia, silvando como fazem as cobras. 

— Você fica com J porque é de origem americana. Se fosse africana 
também ficaria com J, como aquela que lá vai — e apontou para a palavra 
Quijila, que andava passeando muito lampeira. 

— Venha outra. Aproximou-se a palavra Amal-o. 

— O governo — disse Emília — resolveu que doravante você e suas 
companheiras devem ser escritas assim — Amá-lo. Vá avisar às outras. 

— Mas isso é um absurdo! — protestou Amal-o. — Eu... 

Emília arrumou-lhe com o decreto do governo na cabeça, gritando: 

— Vá avisar as outras e não me aborreça. Chispa! Amal-o, transformado 
em Amá-lo, lá se foi com um galo na testa, fungando. 

Emília chamou a palavra Subscrever, que estivera assistindo à cena. 

— Como é que a senhora divide as suas Sílabas? — perguntou-lhe. 

— Divido-as pelo sistema etimológico, assim: sub-scre-ver. 

— Pois vai mudar isso. De hoje em diante dividirá deste modo: Subscre- 
ver. As razoes etimológicas acabaram-se. Estamos em tempo de fonéticas. A 
divisão das Sílabas será de acordo com a fonética, ou com os sons apenas. 
Vá avisar a todas. Já!... 

Subscrever saiu correndo. 

— E pronto! — exclamou Emília dando um pontapé no montinho de kk 
e yy e cx e mais letras mudas e dobradas que ficaram no chão. — 
Prontérrimo! Quero agora ver a cara da tal Ortografia Etimológica... 

E viu. Logo depois a velha deixou a casinha de raízes e veio passar em 
revista as palavras do acampamento. Assim que avistou o Sábado com um 
B só, o Cetro sem o Se o P etimológicos, e Máquina sem cw, teve um 
faniquito. Depois berrou, arrancou os cabelos e apelou para os Carrancas 
que havia deixado na casinha tomando pitadas de rapé. 

— Acudam! Corram todos aqui!... 


Os Carrancas acudiram, espirrando atchim! e a assoarem—se em 
grandes lenços vermelhos. 

— Venham ajudar-me a “endireitar” as palavras que a pestinha da 
boneca estragou. 

À primeira vítima foi Sábado, que entre berros teve de abrir a barriga 
para receber o B arrancado pela Emília. O coitadinho já se habituara a viver 
sem a letra inútil, de modo que resistiu e pôs a boca no mundo. 

Emília, que estava observando a cena, teve dó dele. Chamou Quindim e 
disse-lhe: —Vamos, Quindim! Avance e espalhe aqueles peludos 
complicadores da língua. Chifre neles!... 

O rinoceronte não esperou segunda ordem. Avançou de chifre baixo, a 
roncar que nem locomotiva. 

Os Carrancas sumiram-se como baratas tontas, e a velha Ortografia 
Etimológica, juntando as saias, trepou, que nem macaca, por uma árvore 
acima. 

Emília ria-se, ria-se. 

Depois gritou-lhe: — Você, sua diaba, viveu muito tempo a complicar a 
vida das crianças sem que nada lhe acontecesse. Mas agora tudo mudou. 
Agora estou eu aqui — e o Quindim ao meu lado! 

Quero ver quem pode com esse "binômio gramatical”... 

Depois da tremenda revolução ortográfica da Emília, o Brasil ficou 
envergonhado de estar mais atrasado que uma bonequinha e resolveu 
aceitar as suas idéias. E o governo e as academias de letras realizaram a 
reforma ortográfica. Não saiu coisa muito boa, mas serviu. Infelizmente 
cometeram um grande deslize: resolveram adotar uma porção de acentos 
absolutamente injustificáveis. Acento em tudo! Palavras que sempre 
existiram sem acentos e jamais precisaram deles, passaram a enfeitar-se 
com esses risquinhos. O coitado do "ha" do verbo haver, passou a escrever- 
se com acento agudo — “há”, sem que nada no mundo justificasse 
semelhante burrice. E introduziram acentos novos, como o tal acento grave 
('), que, por mais que a gente faça, não distingue do acento agudo (”). O “a” 


NH 


com crase passou a “à”, embora conservasse exatamente o mesmo som! E 
apareceu até um tal trema (se), que é implicantíssimo. A pobre palavra 
“frequência”, que toda a vida foi escrita sem acento nenhum, passou a 
escrever-se assim: "frequência"!... Emília danou. 

— Não quero! Não admito isso. É besteira da grossa. Eu fiz a reforma 
ortográfica para simplificar as coisas, e eles com tais acentos estão 
complicando tudo. Não quero, não quero e não quero. 


Quindim interveio. 


— Você tem razão, Emília. A tendência natural duma língua é para a 
simplificação, por causa da grande lei do menor esforço. Se a gente pode 
fazer-se perfeitamente entendida dizendo, por exemplo, "tísica”, por que 
dizer "phthisica” como nos tempos da ortografia etimológica? A forma 
“tísica” entrou na língua por efeito da lei do menor esforço. Mas a tal 
acentuação inútil vem contrariar essa lei. Em vez de simplificar, complica. 
Em vez de exigir menor esforço, exige maior esforço. Logo, é um absurdo. 

— Mas é obrigatório hoje escrever-se assim, com dez mil acentos — 
observou Pedrinho. 

Quindim não concordou. 

— Est modus in rebus — disse ele. — A língua é uma criação popular na 
qual ninguém manda. Quem a orienta é o uso e só ele. E o uso irá dando 
cabo de todos esses acentos inúteis. Note que os jornais já os mandaram às 
favas, e muitos escritores continuam a escrever sem acentos, isto é, só 
usam os antigos e só nos casos em que a clareza os exige. Temos, por 


exemplo, "fora" e "fora"”. O acento circunflexo serve para distinguir o 
“fora” advérbio do "fora” verbo. Nada mais aceitável que esse acento no O. 
O que vai acontecer com a nova acentuação é isso: as pessoas de bom senso 
não a adotam e ela acaba sendo suprimida. O uso aceita as reformas 
simplificadoras, mas repele as reformas complicadoras. 

Emília ficou radiante com as explicações de Quindim e pôs em votação o 
caso. Todos votaram contra os acentos, inclusive Dona Benta, a qual 
declarou peremptoriamente: — Nunca admiti nem admitirei imbecilidades 
aqui em casa. 


XXVII - píLOGO 





Quando Emília voltou para onde se achavam os meninos, viu-os em 
preparativos para o regresso. Estavam com uma fome danada. 

— E o Visconde? — indagou ela. — Apareceu? 

— Está aqui, sim — respondeu Pedrinho —, mas nega a pés juntos que 
haja furtado o Ditongo. 

Emília aproximou-se do velho sábio, que tinha uma bochecha inchada 
de dor de dente. 

— Então, onde está o Ditongo, Senhor Visconde? — interpelou ela, de 
mãozinha na cintura e olhar firme. 

O pobre fidalgo pôs-se a tremer, todo gago. 


— Eu...eu... 
— Sim, o senhor mesmo! — disse Emília com vozinha de verruma. — O 


senhor raptou o Ditongo ÂÃo e escondeu-o em qualquer lugar. Vamos. 


Confesse tudo. 
— Eu... eu... — continuava o fidalgo, que não sabia lutar com a boneca. 


Emília refletiu uns instantes. Depois agarrou-o e fê-lo abrir a boca à 
força. O Ditongo furtado caiu no chão... 

— Vejam! — exclamou Emília, vitoriosa. — Ele tinha escondido o pobre 
Ditongo na boca, feito bala. Que vergonha, Visconde! Um homem da sua 
importância, grande sábio, ledor de álgebra, a furtar Ditongo... 

— Eu explico tudo — declarou por fim o Visconde, muito vexado. — O 


caso é simples. Desde que caí no mar, naquela aventura no País da Fábula i 
fiquei sofrendo do coração e muito sujeito a sustos. Ora, este Ditongo me 
fazia mal. Sempre que gritavam perto de mim uma palavra terminada em 
Ão, como Cão, Ladrão, Pão e outras, eu tinha a impressão dum tiro de 
canhão ou dum latido de canzarrão. Por isso me veio a idéia de furtar o 
maldito Ditongo, de modo que desaparecessem da língua portuguesa todos 
esses latidos e estouros horrendos. Foi isso só. Juro! 

Emília ficou radiante de haver adivinhado. 

— Eu não disse? — gritou para os meninos. — Eu não disse que devia 
ser isto? 

E para o desapontadíssimo fidalgo: 

— Pegue o Ditongo e vá botá-lo onde o achou. Você não é Academia de 
Letras para andar mexendo na língua... 

Meia hora mais tarde já estavam todos no sítio, contando ao Burro 
Falante o maravilhoso passeio pelas terras da Gramática. 


FIM 


Notas 


[1 | 


Esta ilustre personagem aparece pela primeira vez no livro Caçadas de Pedrinho. (N. do E.) 


[8] 


Grilos: como são chamados em São Paulo os guardas policiais das ruas. 


4] 
Reinações de Narizinho. (N. do E.) 


[6] 


Quando Lobato escreveu este livro “ele” ainda se escrevia com acento. (N. do E.) 


[7] 


De fato, havia essa diferença à época em que Lobato escreveu o livro. (N. do E.) 


[8] 
Reinações de Narizinho. (N. do E.) 


